В квартире имелось три комнаты. И сразу за панцирной сеткой была комната Эдуарда Семеновича. На вид ему – около тысячи лет, ястребиный профиль, лысый, как все люди будущего. Изрядно придурковат, превосходно играет в шахматы и носит дома синие треники советского образца (с такими специальными пяточными держателями), куда заправляет неизменно белую майку. Сверху – фланелевая рубашка с закатанными рукавами и без пуговиц. Эдуард Семенович здорово шмонит тапками. Из дома лишний раз старается не выбираться: тоже есть комп с подключенным Интернетом, и он даже навострился продукты виртуально заказывать. Если из-за собаки…
Впрочем, я опять забегаю вперед…
Ко мне постучали впервые за неделю.
– Здравствуйте, молодой человек.
– Здрасьте.
– Почему вы не убираете после себя на кухне?
– А я не ем.
Старик хмыкнул. Прищурился. От глаз разбежались лучики морщин.
– Вас не учили, что хамить старшим некрасиво. Неуважительно это.
– Возраст – это еще не повод для уважения.
– Согласен, – склонил голову старик. – Но у нас в квартире – график.
– Хорошо. Я постараюсь убирать за собой, – сказал я и приготовился закрыть дверь.
Но тут старик просунул в дверной проем тапок и спросил:
– Вы в шахматы играете?
Я осторожно кивнул, измышляя, как бы побыстрее отделаться от назойливого дедушки, наверняка помешанного на разных там Ботвинниках и Капабланках.
– Тогда я могу предложить вам партию?
– Извините, у меня сейчас нет настроения.
– Если выиграете, я буду убирать за вами две недели.
– Вы хотите, чтобы меня обвинили в зверской эксплуатации пенсионеров?
Старик повторно хмыкнул. И сказал:
– Три. Недели. Плюс сортир.
Я задумался. Покажите мне мужчину, которому в кайф драить полы и унитазы!
– А если проиграю?
– Я одолжу вам замечательный туалетный ершик на шесть недель.
Глазки соседа поблескивали.
– Все-таки нет, – решил я. – Обойдусь.
– Какая у нас молодежь пошла неуверенная… боязливая, – сказал старик и, убрав тапок, отошел от двери. – Прискорбно…
– Да я о вас забочусь.
Ну, кто меня тянул за язык?
– То есть вы не боитесь? – спросил он, оборачиваясь.
– Нет.
Старик шагнул назад и хлопнул ладонью по дверному косяку.
Взвилось облачко цементной пыли. Я чихнул.
– Не нуждаюсь в вашей заботе! – бодрым голосом провозгласил сосед. – Коли вы не трус, пойдемте играть. И пусть победит сильнейший. До трех очков, чтоб по-честному.
– Ладно, – согласился утомленный глупой беседой я. – Пойдемте.
– И позвольте представиться: Штык Эдуард Семенович…
