Нанявшись уборщиком на дальнобойщик, летевший со срочным грузом в отдаленный сектор соседней галактики, я уже через два дня, после двух пережитых с трудом прыжков во времени, когда тебя расплющивает по креслу, был слишком далеко от своей лечебницы, чтобы вспоминать о ней.
Мне был двадцать один год. Я ничего не умел, ничего не знал о жизни, знал только, что надо, чего бы это тебе не стоило, скрывать свои чувства и мысли. У меня не было даже имени, я был номер 243М30, что означало, что я 243-ий мужик в отделении, которому надо развиться до тридцати лет. В тридцать лет мне должны были пересадить мозг хозяина, и… моя миссия выполнена.
Назвавшись именем врача-воспитателя, на корабле я стал Томом Бартоном.
Посмотрев на мои руки и скривившись, коренастый Олдеман, объявленный мне как старший, сказал:
— Не знаю, откуда ты здесь взялся… Только, если вздумаешь отдохнуть, вспомни про это…
Толстый, татуированный, с разбитыми костяшками, кулак оказался у моего носа.
Единственное, за что в эту минуту я был благодарен своим "белым халатам", это несомненно достойная физическая подготовка. Потому что, боюсь все с тем же туповатым выражением лица, которое было моей маской долгие годы, я взял его кулак в свою руку и, проговорив:
— Я сделаю, все, что должен, сэр…
… уперся коленом в спину рухнувшего в полный рост Олдемана, который только раз крякнул, когда я вывернул его руку за спину.
Время потекло однообразно. Чистка и уборка всех помещений… На грузовом корабле каждый выполнял несколько функций, и это было обязательным условием приема на работу сюда. Не было времени задумываться о своем будущем, да и нас от этого тщательно отучали, навязывая мысль, что день прошел и радуйся этой данной тебе благодати. Ко мне никто не лез, считая темной лошадкой, которая может лягнуть в самый неожиданный момент. На дальнобойщике и так-то не наблюдался избыток общения, два водилы, механик и я, а так как один из водил обычно отсыпался с суток, то, выполнив всю работу, мне оставалось или валяться в своем отсеке, или выбирать что-то из предложенного списка развлечений. Список этот был таков: кино, книги, книги, кино… И так до полного одурения. В список любимчиков механика Олдемана я не вошел, поэтому при раздаче пива и других деликатесов не участвовал. Но меня это устраивало, потому что старательно созданный "белыми халатами" вакуум в моей голове просто засасывал подряд всю информацию из имевшейся захудалой коллекции фильмов и книг.
