Удивлю тебя еще раз. Мирошка теперь мой лучший товарищ. Он совсем стал другим, чем был в школе.
Здесь, Дина, очень красиво. Если бы ты видела, какие горы! А какой воздух бывает по утрам – пахнет медом, и до чего свежий!
В свободное время мы занимаемся самодеятельностью. В клубе устраиваем вечера, учим колхозных ребят играть на сцене. Я уже дважды выступал со своими стихотворениями. Вот одно из них:
Выйди, выйди в широкое поле
В час восхода осеннего дня,
В час, когда на огромном раздолье
Просыпаются тихо поля.
Посмотри, как колышутся мерно
И волною гуляют хлеба,
Под порывом веселого ветра
Колосятся родные поля.
От звенящего сильно привода
Желтой лентой пшеница легла.
Чья же это такая работа
Хорошо так на поле видна?
Кто сидит там лихим машинистом
И ведет тот ударный привод?
Кто похож на родного танкиста,
Что машину умело ведет?
Кони сытые рвутся в упряжке.
Вот он едет сюда, посмотри —
Это мальчик, веселый, как я же,
И задорный такой же, как ты.
Походи по широким просторам,
Где стоят золотые снопы.
Ты увидишь, в весеннем уборе
Кое-где полегли колоски.
Посмотри на листочки плаката
И прочти боевые слова:
«Без потерь убирайте, ребята,
Урожайные наши поля!»
И твое незаметное дело
Станет делом великих побед.
Делом доблести смены умелых,
Ильича не забывших завет.
Я очень жду от тебя письма, Дина, даже больше, чем от своей сестры. Ты не удивляйся. Еще в тот вечер, когда мы сидели на берегу, я хотел сказать тебе… но не решился. В письме это сделать легче.
Знаешь, Дина, для меня ты лучше всех девчонок в мире. И наверное, так будет до гроба. Вот почему я так жду от тебя письма и поэтому же мне без тебя скучно.
Не сердись на меня за эту откровенность. Напиши мне скорее.
К о с т я. 23 августа 1941 года.
Дина еще раз перечитала письмо. Она нисколько не рассердилась на Костю, напротив, чувствовала себя счастливой, ей хотелось наизусть заучить конец Костиного письма, рассказать кому-нибудь об этом. Но рассказать она могла только Нате, а та была с Костей в совхозе.
Дина еще раз вполголоса прочитала:
– «Для меня ты лучше всех девчонок в мире. И наверное, так будет до гроба», – и засмеялась тихим, счастливым смехом. – Теперь посмотрим, что здесь? – громко сказала она самой себе и осторожно, все еще улыбаясь, распечатала треугольный конверт.
Дорогая тов. Затеева! – с трудом прочитала Дина неразборчивые слова. – С первых же слов моего письма приготовьтесь к ужасной вести.
В одно мгновение улыбка исчезла с лица Дины, щеки и губы ее мертвенно побледнели. Буквы плясали, бумага дрожала в руках.
