Затем о. Роман служил в одном из приходов Псковской обл., в Кьярово, восстанавливал вместе с о. Михаилом тамошнюю церковь, помогал строить новую, много сочинял. Был в его жизни и тяжкий больничный период — зима 1990-го, когда он был приговорен врачами к смерти.
“Дом печали, дом печали, у Невы стоящий дом, поместили, откачали...”
— пишет он о том времени, и еще:
“Там я кровушкой умылся, что поделать — заслужил”
. Но Господь помиловал раба своего Романа, жизнь продолжалась.
В 1992 г. на Пасху иеромонах Роман хлопотами одной из своих духовных дочерей, которая позже постриглась в монахини, побывал в Иерусалиме. Вернувшись, надолго затворился в Печорах с о. Феодосием...
С 1994 года иеромонах живет и служит в скиту Ветрово, принадлежащем к Псковскому клиру. Посетителей у батюшки в скиту, куда можно добраться лишь по воде, все прибавляется, хотя далеко не каждый умеет и может грести веслами. Но —
“греби, родимый, есть куда грести!”
— добираются многие, даже женщины и дети. Если приезжих много — у отца Романа для всех найдется работа: с нынешнего года усилиями прихода и батюшки строится церковь Иконы Владимирской Божьей Матери. А пока службы идут в маленькой домашней церкви Преподобного Серафима Саровского. Когда погода чересчур плоха и никто не рискует пускаться в дорогу, отец Роман сочиняет, считая, что любой дар — от Бога и дан для восславления Господня. Знаю, что многих смущает образ монаха с гитарой, есть для не знающего батюшку человека в этом что-то несоответствующее. Но слышавшие песнопения отца Романа никогда их не забудут. Все творчество — от Творца, убежден отец Роман, искусство и искус — одного корня, одной сущности.
Его песни любят многие, сам Евсевий, архиепископ Псковский и Великолужский, благоволит к его творчеству. Самый тяжкий суд — это братия, монахи, недаром так горька, так скорбно-умудрена его песня, обращенная к друзьям:
Спаси вас Господи, друзья, вы все прекрасно поняли
И надпись, под которой я, с любовию исполнили.
Мной ваша преданность по гроб навеки в сердце впишется,
Но от осиновых чащоб она мне эхом слышится.
Без вас мне будет нелегко тащиться тьмой кромешною,
Но видя, как вы прете кол, я умирать помешкаю.
Хотя по многим песням складывается образ отца Романа благостный, тихий, безропотный, нрав у батюшки нелегкий. Он человек, как и мы, порывист, неровен, тяжело переживает обиды и предательства... Ему трудно исповедовать: за грехи каждого исповедующегося страждет, рвется сердцем, стыдится, мучается, хотел бы всех поднять, исправить, наставить на путь истинный. Ему дальше открыто, чем простому мирянину, однако он старается избегать поучений и пророчеств: идите к Старцам, говорит он нуждающимся, там ищите откровений. Батюшка не любит рассказывать, “как я пришел к Богу”. Терпеть не может вокруг себя всякого, как он выражается, “пришепетывания”, ахов да охов, разговоров о его “ангельской чистоте”. Такой восторг по отношению к себе, по церковному исповедно-отпускному выражению, не одобряет. Стихи его полны самообвинений, раскаянья в грехах:
