— Константин.
— Ответь-ка, Константин: семья у тебя есть?
— Нет. Один как перст.
— Закатай рукава, — вдруг распорядился сидевший рядом с водителем здоровяк.
— Это еще зачем? — подивился гитарист, но просьбу исполнил.
Тот включил освещение, обернулся и быстро осмотрел вены на локтевых сгибах рук.
— Годится. Документы с собой?
— Может, отъедем куда? — с беспокойством оглядывал улицу беглец, — там и поговорим, а?..
Автомобиль плавно тронулся и закачался на неровностях темных улиц.
— Документы с собой или дома? — повторно прозвучал вопрос.
— Тут они — в кармане. А на черта вам сдались мои документы?
— Настоятельно рекомендую сдернуть из этого городишки, пока не поздно, — вновь вмешался в разговор пожилой мужчина.
— А-а… — догадался Яровой, — значит, вы были в «Мельнице» и все видели.
— Были. И видели замечательное выступление. Сначала квинтета, а потом твое сольное.
— Да, некислое ты учинил побоище, — подтвердил здоровяк.
— Так уж и побоище.
— Короче. Домой к тебе заезжать надо?
Музыкант повел плечами:
— Ничего ценного у меня там нет.
— Вот и славно. Выезжайте на трассу…
За окнами светлело. Слева от шоссе мелькали невысокие посадки, справа степенно проплывали бесконечные, разноцветные поля. Костя так и сидел, обнявшись с гитарным футляром — задумчивый и расстроенный. Вроде, наладилось подобие гражданской жизни, вроде нашел угол и какую-никакую работу. И надо же такому случиться — не сдержался.
— Да, парень, все у тебя есть: и талант Виктора Зинчука, и техника Мухаммеда Али, и внешность Ален Делона. А вот выдержки маловато, — точно подслушивая печальные мысли, констатировал сосед.
Стоило в салон проникнуть синеватому утреннему свету, как Константин узнал этого статного пожилого мужчину с седой бородкой опоясывающей нижнюю часть лица. Узнал и второго, расслабленно восседавшего справа от водителя и изредка указывающего маршрут движения. Это были те самые заезжие гости, коих до сегодняшней ночи видеть в «Мельнице» не доводилось.
Выбравшись на трассу и отъехав от Пугачева на десяток километров, бородатый мужчина назвался Марком Антоновичем Суходольским.
— Значит, до Самары подбросите? — с надеждой спросил Яровой, отыскав в закоулках памяти двоих сослуживцев, осевших после демобилизации в Самаре.
— Подбросим, — кивнул Суходольский и надолго замолчал.
Замолчали и остальные пассажиры «Мерседеса». А когда совсем рассвело, Марк Антонович снова очнулся: разрешил курить и изредка, будто сквозь дрему, допрашивал:
