— Стало быть, Вадим… И сколько же вам лет?
— Двадцать два локально–земных.
— Локально… Ну да, разумеется… Как вы сказали? Локально–земных?
— Да. В старых звёздных я не участвовал.
— Совершенно верно. Я так и думал. А отец ваш, извините, кем будет?
— Кем будет? Наверное, так и останется мелиоратором.
— Э–э… Понимаю, понимаю… Я это, собственно, и имел в виду.
Наступила пауза.
— Очень изящный стол, — стеснённо сказал Саул.
Снова пауза.
— Стол хороший, прочный.
— А мамаша ваша?
— Мамаша? Она у меня… это… станционный смотритель. Работает на мезоядерной станции.
Было слышно, как Саул нервно забарабанил по столу пальцами.
— Не надо так, Вадим, — попросил он. — Вы не должны обращать на это внимания. Конечно, я странно говорю, и это, вероятно, смешно, немножко… Здесь, видите ли, вот какое дело… Мой образ жизни… Мой, так сказать, модус вивенди… Я узкий специалист. Весь в двадцатом веке. Как говорили когда–то, книжный червь. Вечно в музеях, вечно со старыми книгами…
— Влияние обстановки…
— Да–да, вот именно. Я редко бываю на людях, а теперь вот пришлось. Вы знаете профессора Антонова?
— Нет.
— Очень крупный специалист. Мой идейный противник. Он попросил меня проверить некоторые аспекты его новой теории. Ведь я не мог не согласиться, правда? Вот так мне и пришлось… покинуть пенаты… Вот… Но что это мы всё обо мне да обо мне! Вы, кажется, структуральный лингвист?
— Да.
— Интересная работа?
— А разве бывает неинтересная работа?
— Да, конечно… И чем же вы занимаетесь?
— Я занимаюсь структурным анализом. Но учтите, Саул, я отрешился от земного. Давайте я вам расскажу ещё что–нибудь про тахоргов.
— Да нет, благодарю вас, про тахоргов не надо. Лучше расскажите, как вы работаете.
— Саул, я же сказал, что отрешился.
— Ну как же это так — отрешился? Что ж, вы теперь совсем не думаете о работе?
— Наоборот. Всё время думаю. Я всегда думаю о той работе, которой занят в данный момент. Сейчас я — суперкарго и второй пилот — это на тот случай, если у Антона вдруг случится отложение солей. Впрочем, об этом я, кажется, уже… Так вот, мне сейчас очень хочется пойти и немножко поводить «Корабль».
— Да вы ещё успеете поводить! И потом я прошу вас сказать не о сущности вашей работы, а о внешней форме, так сказать… Вот вы приходите на работу. Обычные трудовые будни…
— Хорошо. Будни. Я ложусь на вычислитель и думаю.
— Ну–ну… Постойте — на вычислитель? Ну да, понимаю. Вы лингвист, и вы ложитесь на… И что же дальше?
— Час думаю. Другой думаю. Третий думаю…
