Сандумян хотел было уточнить какое, но Костенко положил ему руку на колено; тот понял.
— Иван Ильич был очень резким человеком; никто не знает, что произошло тогда у них на вечеринке, но он ударил завуча Завьялова, удар пришелся по виску. Завьялова увезли в больницу с сотрясением мозга. Потом над Иваном Ильичом был суд, дали два года тюрьмы… Через семь месяцев он вернулся… А у него дома — он приехал без предупреждения, за хорошую работу освободили значительно раньше срока — сидел завуч Завьялов… Иван Ильич прошел в свой закуток — у них был свой дом, с массой маленьких закутков, покойник не любил больших помещений; дождался, пока завуч ушел — тот даже пытался с ним заговорить, но покойник свою дверь не открыл; вышел в столовую. А там сидела покойница и Коля. Дело в том, что завуч, чувствуя, видимо, свою вину, приходил подтягивать Колю — у того очень плохо шли гуманитарные дисциплины, совершенно не давались литература, история, география. Никто не знает, что творилось в доме у Кротовых, только соседи слышали, как пронзительно кричал Коля, очень кричал. А после исчез, и нашли его в море через четыре дня: он сбежал из дома, угнал рыбацкий баркас. Но разыгрался шторм, холодно, волны, ужас — представляете состояние ребенка? После этого он и стал заикой. Покойница две недели не выходила из дома, но с той поры совершенно исчезла ее былая самостоятельность и красота — она как-то съежилась и постоянно смотрела на покойника рабскими глазами побитой собаки…
— Иван Ильич был очень жестоким человеком? — спросил Костенко.
— Я бы сказала иначе. Я бы сказала, что он был справедливым человеком. За измену на Руси бабу испокон века драли вожжами…
— Но ведь вы считали, что измены не было? — заметил Костенко.
— Была, видимо, моральная измена, а она подчас страшнее физической.
— И в чем же выразилась измена Аполлинарии Евдокимовны?
— Кого? — удивилась старушка. — Кого?
— Так звали покойницу, — пояснил Сандумян. — Жену Кротова.
— Да? Незадача, а я как-то и не знала ее имени, помню только, что поповское, — и она засмеялась мелким, быстрым, захлебывающимся смехом.
— Иван Ильич был красивым мужчиной? — поинтересовался Костенко.
— О, невероятно! Сильный! Высокий! Уверенный в себе! Очень красивый, мы все были от него без ума.
— До этого Коля не заикался? — уточнил Сандумян.
— Нет. Никогда… Он стал очень тяжело заикаться, бедный мальчик… В нем произошел какой-то внутренний слом…
— Какой? Затаился? Стал тихим?
