Опустив голову на руки, сидела у порога Федосья, тут же рядом на молодой траве расположился слепой кобзарь и перебирал пальцами тоскующие струны своей кобзы.
Вокруг сидели и стояли казаки, пришедшие послушать правдивое слово, успокоить наболевшее сердце.
Лети, коню, дорогою
Широкою стеновою,
Щоб татари не спіймали,
Сіделечка не здіймали, —
рыдала кобза.
И вставали перед глазами казаков бескрайные зеленые степи, где гуляет ветер, волнуя высокий ковыль; по-над степью высоко в небе проплывает, слегка взмахивая крыльями, белый лунь, а они едут и едут, мерно покачиваясь в седлах и поглядывая на своего атамана; тот отъехал в сторону и из-под ладони смотрит на войско, растянувшееся до самого края по широкой степной дороге. Казаки ждут, что он сейчас скажет:
«Гей, хлопцы, время и кашу варить, татары уже пообедали, не дождались гостей, а мы до сих пор не ели»…
А вот полковник говорит перед казаками про поход, он сдержан, суров. И каждый чувствует, что именно с ним делится своими мыслями батько, ему доверяет свои тайные помыслы.
Звучит песня, плывут вслед за ней и воспоминания…
Дым, грохот выстрелов, Палий первый бросается в пробитые ворота крепости…
Вийде батько, розсідлає,
Вийде мата, розпитає.
Федосья не могла больше сдерживать слезы, она уронила голову на руки и разрыдалась. Казаки отводили печальные, суровые взгляды в сторону, словно чувствовали себя виновниками ее слез. Кобза в последний раз всхлипнула и умолкла. Услыхав рыдания женщины, кобзарь повел вокруг слепыми глазами, понимая, какую рану он растревожил. Потом его умный лоб прояснился, — он решил развеселить слушателей. Кобза в его руках встрепенулась, зазвенела и, рассыпаясь на все лады, быстро, лихо заиграла, подпевая старому кобзарю веселую песенку:
Діму мій, дударику,
Ти ж було селом Ïдеш,
Ти ж було в дуду граєшь.
Теперь тебе немає,
Дуда твоя гуляє,
I пищики зосталися,
Казна кому дісталися…
Но песня, вместо того чтоб развеселить людей, еще больше взволновала их. Федосья поднялась и, рыдая, ушла в хату. Сдерживая слезы, чтобы не разбудить Семашку, она села у его изголовья и, глядя на спокойное красивое лицо сына, стала тихонько перебирать пальцами русый Семашкин чуб. Сколько слез она пролила, ожидая парня, который исчез и не возвращался целых полтора месяца. Федосья хотела уйти, но в эту минуту Семашко проснулся. Он удивленно оглядел комнату и, увидев мать, улыбнулся.
— А я и забыл, где я. Только сейчас узнал, что дома. Долго я спал?
