В его зале никогда не было досок, он считал бессмысленным ломать доски руками. «За всю мою жизнь, — говорил он, — я не слышал, чтобы на кого-нибудь нападали с доской». Однажды, глядя на здоровенный кулачище своего ученика — владельца черных поясов в нескольких стилях, Сато заметил: «Это не руки джентльмена. Если уж вы решили дробить кирпичи, я рекомендую кирку. Она намного эффективней». Когда его спрашивали, не стоит ли огрубить руки и ноги для боев, Сато обычно отвечал: «Достаточно усилия в три фунта, чтобы сломать человеческое колено. Если вы собираетесь ломать колени слонам, я вам не помощник. Мне нравятся слоны».
Однажды новичок спросил Сато, сколько времени потребуется, чтобы заработать черный пояс. Сенсэй тут же протянул ему черный пояс. «Вот, — сказал он ученику, — теперь у вас есть черный пояс. Если вам этого достаточно, то вы сэкономили на стоимости обучения».
Ученик не понял его. Ему хотелось знать, когда он приобретет достаточно знаний и умений, которые дадут ему право носить черный пояс. «А вы оцениваете знания по цвету своих носков? — спросил Сато. — Цена знания заключена в нем самом. Вам следует стремиться к знанию не для того, чтобы показать другим, как многому вы научились. Я не могу оценить ваши знания. Вы должны это сделать сами».
Кто-то из учеников как-то спросил Сато, когда он начнет их обучать обращению с оружием, развешанным на стенах. «Когда вы будете готовы!» — отвечал он. Но он ни разу не сказал, что они уже готовы. Лучшему из учеников потребовался целый год, чтобы добиться своего. В один прекрасный день он просто подошел к Сато и сказал: «Сенсэй, я готов изучать боккен». Не сказав ни слова, Сато снял со стены боккен и принялся объяснять, как с ним обращаться.
Иногда новички спрашивали, не собирается ли он преподавать им философию. Он посоветовал смотреть по телевизору вечера философии с Опрой Уинфри. Такой ответ был для них полной неожиданностью. Через несколько недель они пришли сказать, что так и не поняли, в чем заключается ее философия. «Я тоже», — признался Сато с совершенно серьезным лицом.
У школы Сато не было названия. Она не значилась в телефонной книге, потому что у него не было телефона. Его ученики не носили эмблем, потому что у него их не было. И он не учил их какому-то определенному стилю. Он хорошо разбирался в технике карате, таэквандо, хапкиндо, кунг фу, дзюдо, айкидо, хуа ранг до, кендо и нинджицу и пытался дать максимум полезного от всех стилей. Когда его спрашивали, какой стиль самый лучший, он, как правило, отвечал: «Тот, что работает».
