— Тебе, может быть, и интересно. А мне каково? Когда это чуть ли не каждый день.
— Каждый день, говоришь? Да, это, очевидно, может быть и каждый день. Слушай, Василий, я тебе задам один вопрос. Только ты не удивляйся, а ответь на него со всей серьезностью.
— Какой вопрос?
— Я пока его не придумал. Дай мне поразмыслить несколько минут. Мне только принцип ясен, каким этот вопрос должен быть. Я сейчас приготовлю чего-нибудь перекусить. Есть коньячок хороший. Поставлю воду для кофе.
Михаил вскочил и, потирая руки от удовольствия, побежал на кухню. Там он погремел посудой, хлопал дверцей холодильника и вдруг прямо из кухни закричал:
— Придумал вопрос. Готовься.
Он вернулся в комнату, скинул халат и стал натягивать на себя тренировочный костюм. Видно было, что он еще размышляет над вопросом, который собирался задать. Уже одетым он снова уселся в кресло и теперь серьезно взглянул на Василия.
— Учти, вопрос важный. Только ты не придумывай, а отвечай точно.
Василий кивнул и с нетерпением стал барабанить пальцами по кожаным подлокотникам кресла.
— Скажи, Василий… — наступила длительная пауза. — Скажи, Василий… Часто ли у Татьяны убегает молоко, когда она его кипятит?
Василий вскочил и схватился за голову.
— Когда кончатся эти твои идиотские шуточки! — закричал он. — Я не знаю, что делать. Может, у меня все полетит к черту. Может, я своего сына только по воскресеньям видеть буду. Я же работать не смогу. А ты с каким-то молоком лезешь.
— А ну сядь на место и не вопи на всю квартиру. Я с тобой шутить не собираюсь. Вопрос относится к тому, из-за чего ты ко мне явился.
— Ну хорошо, хорошо. Отвечу. Да, молоко она кипятит для Петьки каждый день, и каждый день оно у нее сбегает. Тоже, между прочим, свидетельство ее безразличного отношения ко мне. Ведь это мне приходится каждый день мыть газовую плиту. Я ей много раз говорил об этом, просил. Никакого внимания.
— А ты, Василий, когда-нибудь наблюдал, как это у нее получается… с молоком?..
— Только недавно специально вел наблюдение. Сделал вид, что читаю газету… Что меня молоко совершенно не интересует. Она сидела несколько минут и пристально смотрела в кастрюлю. Караулила. А потом вдруг отвернулась. И в этот момент…
Михаил вскочил с кресла и стал от удовольствия хлопать в ладоши.
— Слушай, Васька, ты даже себе не представляешь, что ты мне сообщил. Это же все по моей теме… Прелесть! А мы как-то забыли перенести эту модель на современную популяцию. Просто затмение какое-то. Так же только строй гипотезы, а здесь пожалуйста — объект налицо и даже эксперименты можно ставить.
