Этот ответ всем нам показался довольно странным.
— То есть как — совсем никак? — не унимался ученик.
— Я приму удар, — сказал наш тренер.
Я ошибочно счел этот ответ за признак силы. На самом же деле это было свидетельство умения принимать то, что следует принять.
Однажды получилось так, что опытный ученик спарринговался с новичком. Всякий раз, проводя серию ударов ногами, старший ученик краем глаза поглядывал на нашего тренера. В какой-то момент он нанес хлесткий, высокий удар с разворота, прошедший примерно в полуметре от противника. Я помню, какое сильное впечатление произвел тогда на меня этот удар; до сих пор я видел такое только в кино, но никак не живьем.
Менее опытный ученик остановился.
— Это была защита или атака? — спросил он.
Я был сбит с толку. Неужели этот удар ничуть не впечатлил новичка? А если судить по его голосу, так оно и было. Я посмотрел на нашего наставника. Тот покачал головой и улыбнулся.
— В том-то и проблема, — ответил он.
Задумавшись над этим, я понял, что на самом деле старший ученик ничего не добился своим красивым ударом. Возможно, он пытался произвести впечатление на тренера — но даже этого у него не получилось. Его удар, не достигший никакой цели, выглядел впечатляюще лишь для неопытного зрителя.
Более того, старший ученик допустил брешь в своей защите, потому что потерял из-за него равновесие, и в его движениях возникла изрядная пауза. Его «представление» не имело успеха ни у противника, ни у наставника.
Как-то раз мы с наставником спарринговались. И мне приходилось, мягко говоря, неважно. Наступал я или отступал, энергия наставника постоянно сопровождала меня — настолько сильна была его чувствительность. Мне же этого не удавалось, и потому он мог в любой момент изменить ритм или достать меня, стоило лишь ему захотеть. Во всяком случае, так я это воспринимал.
Ирония заключалась в том, что стороннему наблюдателю показалось бы, будто это я нападаю на него. И, что печальнее всего, так оно и было. Почему? Да потому, что я ощущал, что тренер целиком и полностью держит меня под контролем, хотя ничего особенного и не делает. Я же, с другой стороны, постоянно чувствовал, что должен хоть что-то делать, чтобы одержать верх. Как нетрудно догадаться, всякая моя атака оборачивалась против меня же, и я получал по ушам.
Тебе следует понять разницу между выигрышем и проигрышем, — объяснил мне тренер. — Это похоже на игру в шахматы. Ты накидываешься на пешки, а я тем временем бью твоих короля и ферзя.
