Когда Меган подъехала к заправочной станции, по ее спине пробежал неприятный холодок. Она надеялась, что в старомодных насосах присутствует хоть что-то, отдаленно напоминавшее бензин. Она сидела в машине, уставившись на пустынную улицу и безотчетно потирая озябшие плечи.
Неподалеку стояла церковь. Штукатурка на ней облупилась, вход буйно зарос сорной травой, но все окна были целы, а объявление на двери гласило, что церковные службы отправляются почти ежедневно. Рядом с церковью расположился магазин с мутными, засиженными мухами окнами, на которых пылились старые консервы и выцветшая одежда. По всем приметам Оук Гроув напоминал город-призрак. Дома выглядели мрачными и заброшенными, сам город казался пустынным, вымершим. Никто в здравом уме не захотел бы жить в таком отвратительном месте.
— Наполнить бак?
От неожиданности Меган вскрикнула.
— Да, пожалуйста, — сказала она, прижав руку к отчаянно колотившемуся сердцу. — Извините, вы меня напугали.
— Ага, — сказал мужчина. — Привычка у меня такая.
Типичный житель города-призрака, подумала Меган. Человек, внезапно появившийся возле автомобиля, казалось, не имел возраста, походка у него была медленная, но не от старости, а от какой-то безысходности. Меган посмотрела в сторону городка и заметила, что в некоторых домах занавески были отдернуты: за ней пристально наблюдали.
— Кредитных карточек не принимаем, — объявил мужчина, незаметно появившись возле нее. Он с интересом наблюдал, как Меган рылась в скудном содержимом своего кошелька. — Вы проездом? К нам редко кто заезжает.
Внезапное любопытство с его стороны могло показаться совершенно безобидным, но Меган была уверена, что ему не терпится от нее избавиться. Она вручила мужчине двадцатидолларовую банкноту и подождала, пока он усердно отсчитает сдачу. Затем она улыбнулась своей самой дружелюбной улыбкой, от которой таяли сердца водителей автобусов в Чикаго и почтовых работников по всей стране.
— Вообще-то я кое-кого ищу.
Он даже не шелохнулся.
— И кого же?
— Его зовут Этан Уинслоу и, если я не ошибаюсь, он живет где-то здесь.
Если до этого мужчина выглядел отчужденным и недружелюбным, то после ее слов он буквально окаменел.
— Уинслоу не больно-то жалует визитеров. Так что езжайте своей дорогой.
— Я приехала, чтобы с ним встретиться, — твердо сказала Меган. — У меня назначена встреча.
Старик сощурил глаза.
— Этот человек вообще ни с кем не встречается, и никто не желает встречаться с ним. Говорят, последний, кто посмотрел ему в глаза, ослеп тут же на месте.
