Я все это увидел, даже не взглянув на него. Периферийное зрение. Я все шел, а он все ехал. Машина держалась от меня на одном расстоянии, футах в двух. Он прекрасно вел машину, даже задом.
— Фил? Вы куда?
Я на него даже не взглянул.
— Обратно в Нью-Йорк.
— А как же работа?
— Мне с ней не справиться, если мы оба умрем.
— А как же Бесс? Что я скажу Бесс?
Бесс — его жена. Именно ей пришло в голову меня нанять.
— Говорите что хотите, — сказал я.
— Фил, — сказал он, — вы обиделись.
Гарри заявил это так, будто только что об этом догадался. Может, так оно и было. Он был одним из тех людей, кто искренне считает, что все от них в таком же восторге, как и они сами.
— Да, — признал я, по-прежнему не глядя на него.
— Почему бы вам не сесть за руль, Фил?
Я остановился, он — тоже. Я повернулся и глянул вниз, на него. С моей шляпы на туфли стекала вода. Он смотрел на меня через окно и моргал, когда дождь капал ему на лицо. Оно выражало искренность.
Гарри так и не извинился. Зачем? Ведь он не сделал ничего такого. Он всегда поступает правильно. Всегда. Но я обиделся, и он, поскольку я ему нравился, готов был меня ублажить. Это был щедрый человек.
Я невольно улыбнулся. Его самовлюбленность была настолько явной, что казалась даже наивной.
— Гарри, — сказал я, — ну вы и штучка.
Он улыбнулся своей широкой обаятельной улыбкой и кивнул. Он знал это и без меня.
Мы доехали до покрытой гравием дорожки, ведущей к Мейплуайту, около половины десятого вечера.
Дождь кончился, стемнело. Полная луна казалась серым размытым пятном на фоне темных облаков, посеребренных по краям ее светом. С обеих сторон к нам склонялись огромные темные деревья, настоящий лес — дубы, вязы и сосны. В воздухе пахло влажной землей и гниющими листьями. Дорожка петляла туда-сюда, как алиби жулика. На вершине холма деревья расступились, и мы неожиданно оказались над облаками, а не под ними. Они медленно плыли в лунном свете над нескончаемыми акрами парка.
Прямо перед нами вырос особняк, и облака вились вокруг его башен, подобно флагам.
Он был огромный и черный, как скала. Башни, по одной с каждой стороны здания, были выше, чем гигантские дубы-близнецы, растущие по бокам от входа. Освещенные окна представляли собой маленькие, узкие полоски, прорезанные в шероховатом камне.
Это было одно из тех мест, куда просто так, без приглашения, и даже с приглашением, не попадешь. Впрочем, я бы в любом случае не расстроился.
— Вот так громадина! — восхитился Великий человек.
