— Всю жизнь, — убежденно сказала Люся.
— А как же нам теперь выйти? — удивился Костя.
— Никак, — сказала Люся. — Попались!
Прошло четыре часа.
В комнате было темно и тихо, слышно было, как урчал на кухне холодильник, тикали снятые с руки часы.
Юра спал на тахте. Он, как космонавт, умел засыпать в любой обстановке и спал обычно крепко, без снов.
Возле него валетом лежал Костя, осмысливал жизнь, при этом старался отодвинуть Юрины ноги подальше от лица.
Эльга сидела в кресле и думала о том, что прошлая любовь кончилась не по ее инициативе, а новая еще не началась, и неизвестно, что приплывет к ее берегу в очередной раз.
Люся смотрела в окно, понимала, что не выспится и завтра снова не сможет работать, не сумеет сохранить себя для первой фразы.
— Джинджи, — с надеждой попросила она, — давай я скажу тебе первую фразу…
Джинджи ходил из угла в угол: страстно хотел домой. Он забыл о том, что Эльга хороший человек и Люся, по некоторым приметам, тоже хороший человек. Сейчас, когда нельзя было выйти, он больше всего на свете хотел в свои собственные стены к своей собственной жене.
— Какую первую фразу? — не понял он. — К чему?
— Ни к чему, просто первую фразу — и все.
Джинджи остановился.
— Зажмурьтесь, и закройте глаза, и представьте себе… — начала Люся.
— Ну?
— Все. Только первая фраза.
— Зажмурьтесь и закройте глаза — одно и то же. Надо что-нибудь одно.
— А что лучше?
— Не знаю, — мрачно сказал Джинджи.
— Брось, — лениво предложила Эльга. — Кому все это надо?
— Если так рассуждать — ничего никому не надо.
И никто никому. Кому ты нужна?
— И я никому не нужна, — спокойно сказала Эльга.
Люся отвернулась, стала глядеть на редкие огни в домах. Ей вдруг больше всего на свете захотелось, чтобы кто-нибудь спросил у нее: как дела? А она бы долго и подробно стала рассказывать про свои дела: про то, что гости ходят не к ним, а в их дом, потому что по вечерам им некуда деться. Про то, что начальник теряет ее работы, засовывает куда-то в бумаги, а потом не может найти. Про свою любовь, которая кончилась, и теперь, когда она кончилась, кажется, что ее не было никогда.
Но гости были людьми воспитанными. Никто ни о чем не спрашивал. Все сидели вместе и врозь. Впереди была долгая ночь и нескорое утро.
А Женька тем временем спокойно спал, уложив щеку на ладонь, и с интересом смотрел свои сны… Может быть, ему снились поющие дети.
