Казалось, он строит одну развернутую метафору, основываясь на другой.
«Как же это называется? — гадала я. — Может, метаметафора?»
У меня от них порой болела голова. Тем не менее я была настойчивой ученицей. Выяснить хоть что-нибудь о родителях и их прошлом казалось мне куда важнее Дальтона и Диккенса. Поэтому я состряпала план.
В среду вечером, когда по расписанию Деннис должен был провести со мной урок зоологии, посвященный эукариотическим клеткам и ДНК, я заявила, что хочу обсудить смежную тему: гематофагию.
— Да ну? — Деннис вопросительно уставился на меня.
— Ага, — ответила я словечком, которое никогда бы не употребила в присутствии отца. У Денниса была куда более свободная манера преподавания.
— Я прочитала об этом в библиотеке, — сказала я. — Знаешь, про животных, которые пьют кровь: червей, летучих мышей, пиявок.
Деннис открыл рот, чтобы перебить меня, но я гнула свое:
— В энциклопедии говорится, что гематофагия бывает двух типов: необходимая и факультативная. Некоторые животные питаются только кровью, тогда как другие дополняют кровь другими жидкостями. Я хочу понять…
Здесь я споткнулась, не зная, как закончить мысль. «Я хочу понять, к какому типу относится папа, — подумала я. — Я хочу знать, является ли гематофагия наследственной».
Деннис поднял правую ладонь — этот жест он использовал как сигнал остановки, когда учил меня кататься на велосипеде.
— Обсуждение этой темы тебе лучше начать с отцом, — сказал он. — Твой папа работал с пиявками и прочими. В этой области он специалист.
От расстройства я запустила пальцы в волосы — и увидела, как пристально наблюдает за мной Деннис. Он понял, что я заметила это, и покраснел.
— Ари, что ты тут натворила, пока меня не было? — спросил он.
— Первый раз поцеловалась. — Слова вылетели неожиданно.
Деннис попытался улыбнуться. Смотреть на это было неловко. Ему явно было не по себе, но он хотел скрыть свои чувства.
— Я понимаю, что ты растешь и у тебя возникают вопросы, — произнес он, совсем как папа.
— Не говори со мной свысока, — сказала я. — Ты мой друг… по крайней мере, я всегда так думала.
Он снова покраснел.
— Я твой верный конопатый друг.
Но в его голосе чувствовалась неуверенность.
— Пожалуйста, — взмолилась я, — скажи мне что-нибудь. Скажи что-нибудь определенное.
Лицо его обрело обычное добродушное выражение.
— Давай я расскажу тебе о «Серадроне», о наших исследованиях.
Он говорил о растущей потребности в искусственной крови, при том что все меньшее число людей готовы стать донорами. Хотя фирма «Серадрон» производила кровяные компоненты, до сих пор ни им, ни кому-либо еще не удалось создать клинически эффективный заменитель крови.