…История злоключений в изложении Степана Александровича выглядела в самом деле душераздирающе. Три месяца назад он лишился своей жены, с которой до этого сорок лет жил - лучше не надо. (Тут, задумавшись, лесник до-бавил: "Можеть, и не надо было…") По словам Степана Александровича ("Дядя Стёпа, - как он нам представился, - читали про мента?"), он для покойной был просто ангелом божиим и кротко сносил все издевательства, которым на протяжении почти полувека подвергала его жена. (Это и называлось - "душа в душу"!) Издевательства были разноплановые и изощрённые:от простого "отъёма получки в спящем виде" до "нанесения избиения посредствием полена". Дя-дя Стёпа упирал на то, что вынести всё это мог только он с его голубиной кротостью. Наконец, как уже было сказано, три месяца назад этот "Берия в юбке" сошёл в могилу - очевидно, "задохшись по злобе, что я её изгаляния оставляю в равнодушном презрении." Дядя Стёпа, который, как уже было сказано, жену любил несмотря ни на что, в смятении чувств принялся за самолечение водкой на зверобое - исключительно для успокоения расшатанных нервов, конечно. Очевидно, нервы у лесника были расшатаны сильно, потому что лечился он неделю.
К концу лечения ему впервые явился баран.
По словам дяди Стёпы, баран с самого начала повёл себя напористо, нагло и вызывающе, явно набиваясь в компанию. Он всунул голову в открытое окно перед столом, за которым лечился лесник, и мерзко заблеял. Дядя Стёпа лечение в пьянку превращать не желал, в компании не нуждался и спихнул барана наружу. Тот исчез - но лишь затем, чтобы появиться в другом окне. Оно было закрыто, и баран стал биться лбом в стекло, крича что-то с явной угрозой и вроде бы даже членораздельно. Дядя Стёпа, не желая терпеть агрессора, кинул в него поленом. Баран пропал - однако на следующий день появился уже в другом окне… С тех пор он появлялся регулярно в течение недели, хотя и исчезал, стоило поленом разбить окно, в которое он заглядывал. Путём несложных логических умозаключений лесник пришёл к выводу, что в уже разбитых окнах баран по каким-то своим соображениям не появляется. Полный решимости дать отпор врагу, дядя Стёпа заранее переколотил три или четыре уцелевших в доме после визитов барана окна и не без злорадства сел за стол, предвкушая растерянность и бессильный гнев незваного гостя. И точно - баран не появлялся сутки или даже двое. Дядя Стёпа спокойно лечился, заодно празднуя победу - но тут баран вернулся. Поняв, очевидно, что его в компанию брать не хотят, он перешёл к открытой агрессии, "от неуклонности моей и бессильности евой-ной всё дюжее вспаляясь." Теперь он появлялся, где хотел и, что самое главное, разговаривал с лесником голосом покойной жены, "хулы на меня возводя даже и матерно." Не желая обострять конфликт, лесник помалкивал, но тут баран уронил на него рубель
