Столько веков поцелуй был для меня просто элементом внушения, а теперь я целовала сама, пускай и по-детски… В этом было что-то похожее на сон. Его лицо часто скрывала марлевая маска, и мне приходилось сдвигать ее в сторону. Однажды я не выдержала, дернула съехавшую маску за тесемку и сказала:
– Может, ты не будешь ее надевать, когда мы с тобой общаемся? Ты что, Майкл Джексон?
– Это из-за запаха, – сказал он. – Здесь специальный состав, который не пропускает запах.
– А чем здесь пахнет? – удивилась я.
Мы сидели у раскрытой двери на крышу (он избегал выходить из своего зеркального скворечника, опасаясь то ли снайперов, то ли съемки, то ли карающей молнии с неба). Запахов, если не считать еле заметного бензинового чада с улицы, я не ощущала.
– Здесь пахнет всем на свете, – сказал он, наморщившись.
– То есть? – удивилась я.
Он посмотрел на мою белую кофточку и глубоко вдохнул через нос.
– Вот эта кофта, – сказал он. – До тебя ее носила женщина средних лет, которая пользовалась самодельным одеколоном из египетского лотосового экстракта…
Я понюхала свою кофточку. Она ничем не пахла.
– Серьезно? – спросила я. – Я ее купила в «секонд-хэнд», вышивка понравилась.
Он еще раз потянул в себя воздух.
– Кроме того, она разводила экстракт поддельной водкой. Сивухи много.
– Что ты говоришь такое? – растерялась я. – Хочется снять эту кофту и выкинуть… А что ты еще чувствуешь?
Он повернулся к раздвинутой двери.
– Ужасно пахнет бензином. От него просто голова раскалывается. Еще пахнет асфальтом, резиной, табачным дымом… Еще туалетом, человеческим потом, пивом, выпечкой, кофе, поп-корном, пылью, краской, лаком для ногтей, пончиками, газетной бумагой… Я могу долго перечислять.
– А разве эти запахи не смешиваются?
Он отрицательно покачал головой.
– Скорей они обволакивают друг друга и вложены один в другой. Как письмо в конверте, которое лежит в кармане пальто, которое висит в шкафу, и так далее. Самое ужасное, узнаешь много такого, о чем совершенно не хотелось знать. Например, тебе дают бумагу на подпись, а ты чувствуешь, что вчера на ней лежал бутерброд с несвежей колбасой. Мало того, вдобавок еще и пот от руки, которая подала тебе эту бумагу, пахнет так, что ясно – в бумаге неправда… И так далее.
– А почему это с тобой?
– Обычное волчье обоняние. У меня оно часто сохраняется в человеческой фазе. Тяжело. Правда, спасает от многих вредных привычек.
– Например?
– Например, я не могу гашиш курить. А особенно кокаин нюхать.
