Джефф чувствовал, что должен поговорить с Адель, побыть рядом с ней хоть чуть-чуть, заставить ее улыбнуться. Он ощущал слабость в коленях, всего лишь воображая самые простые действия – вот он держит ее руку, вот приближается настолько, что можно вдохнуть ее запах. Представить себе, что он может лежать рядом с ней. такой теплой, таком гладкой, – это было выше его сил.
Но Адель общалась с Джеффом так, будто в сексуальном плане он – полный ноль, какой-нибудь водитель автобуса или школьный уборщик. Может, она со всеми так себя вела? Она ничего себе особенно не позволяла ни с кем из его друзей. Чаше всего сидела и слушала, что говорят другие. Или курила. Какой ужас, если она испытывает к нему то же. что и он к ней. но так боится силы своих чувств, что не осмеливается сделать шаг навстречу.
Джефф не жал, как это произойдет, но рано или поздно он окажется наедине с Адель. Он заговорит с ней, и ее зеленые глаза вспыхнут – она поймет, что в ее жизнь входит искренний и тонко чувствующий человек.
Джефф не мог остаться в книжном магазине навсегда. Но при мысли о том, что пора найти ребят и. значит, увидеть Адель, у него в животе что-то затрепетало. Он встал, затекшие ноги покалывало. В магазине почти никого не было, продавец-консультант закрывал стеклянные двери. Джефф быстро прошел к уцененным книгам. Он подумал, не поздороваться ли с продавцом – кивнуть ему или сказать «привет», но потом решил, что это ни к чему. Джефф был человеком-невидимкой – в экзистенциальном смысле: не вполне адекватный одиночка, завсегдатай книжных магазинов. Само его присутствие ставило под сомнение всю жизнь этого продавца. Вот и ладно, на этом и остановимся.
– Покупаете?
Продавец смотрел на руки Джеффу: тот еще держал «Степного волка».
– А… да.
– Секундочку.
Джефф хотел выскользнуть наружу, окунуться в людской поток, но его всосало обратно, и он вынужден был исполнить весь ритуал: терпеливо ждать, пока продавец сопел вокруг прилавка, доставал ключи и снова включал кассовый аппарат.
Сколько этому мужику лет? Сорок? Пятьдесят? Почему он здесь, на этой работе, в универмаге? Как это случилось? На мужике была белая рубашка, простые черные штаны, держащие в тесной упряжи толстый живот. Мысленно Джефф разложил по полочкам всю жизнь этого мужика, как он ее видел: мексиканский фаст-фуд, переваривающийся у него в желудке, телешоу, которое он будет смотреть, когда придет домой, инфаркт, который его непременно ожидает через год-другой. Этот мужик сдался. Его жизнь ничего не значила, и он это знал.
