— Всемогущий хан, пусть наградой моему земляку-охотнику будет смерть.
— Как? — изумился хан. — Разве не достойна похвалы изобретательность этого человека?
— Нет, — твердо ответил Бердах. — Такие изобретения не сегодня, так завтра накличут страшные беды на головы всех людей и на твою голову тоже, всемогущий хан.
— Это ты так считаешь? — вопрошает хан.
— Нет, — говорит Бердах. — Разве ты не знаешь, что устами поэта народ возвещает свое мнение?
И тогда хан, ни разу до того не прислушивавшийся к советам поэта, повернулся к свите и повелел:
— Схватить стрелка, выколоть ему глаза, а после предать смерти.
Моя мать учила:
«Не жалей, что сегодня пришлось разок всплакнуть, если знаешь, что завтра всех порадуешь».
«Что значит бессонная ночь для меня, если знаю, что дети мои будут спать спокойно».
«Жить с людьми мирно, по-соседски — это и есть счастье. А за счастье и жизнь отдать не жалко».
Дедушка советовал:
«Коли человек забудет, что человек он, то сразу превратится в червя, грызущего ствол древа жизни. Своего насыщения ради всю жизнь готов превратить в труху».
«Придя на той, не лезь на почетное место, пока не пригласят, но и свое место не уступай кому попало».
«Мудрый сын стремится к тому, чтобы место на тое, доставшееся ему от отца, продвинуть к центру дастархана, а глупца и с почетного места отцовского подвинут к дверям».
По лучшим сыновьям народа весь свет судит о месте этого народа.
Приступая к работе над романом, я намеревался поведать о самом себе и через себя, через своих друзей и близких — о своем народе. Но вот до сих пор все опасаюсь, как бы не ошибиться, как бы, выставляя напоказ собственные свойства характера, порой и не лучшие, ненароком не оговорить свой народ. Я то стесняюсь, смущаюсь, мучаюсь сомнениями, то забираюсь в общие рассуждения, в теоретизирование, в философские выси.
«Ветка с плодами тянется не вверх, а вниз», — гласит народная мудрость.
Мой дедушка говорил:«Не было еще в этом мире человека, который не хотел бы оставить память по себе, оставить свой след».
А коше-бий добавлял:«Стеснительность — глупость умных».
Чего уж скромничать, я тоже хочу, чтобы эта книга оставила след в умах и душах людей, этой книгой хочу я утвердить свое имя и — смею надеяться — имя своего народа.
Вообще-то каждый человек оставляет след, хочет он того или не хочет. Вопрос только в том, как современники и потомки расценят его шаги.
Коше-бий рассказывал: Однажды люди маленького аула в низовьях реки Аму начали вдруг высказывать сомнения и недоумения по поводу того, что есть ли, мол, вокруг другие люди и аулы, существуют ли иные населенные пункты за степью или за рекой.
