— Я для этого подписывал этот паршивый контракт. Я для этого тащился в эту снежную глушь, чтобы напрягаться, работать, делать кино, будь оно неладно вместе с вашим истериком Кревски. А он заставляет меня плесневеть здесь вместе с вами.
Я хотел было возразить, но Рон остановил меня примирительным, но решительным жестом:
— Понимаю, Петер, у вас «творческая задача». Так, кажется, он выражается, этот ваш… Вы тут вживаетесь, а я-то во что должен вживаться?! Он говорит: «Прочувствуй свет, обстановку, чтобы потом, на студийном этапе… Художественный камертон настроить…» Тьфу, чертова кукла… — Оператор скривился и отхлебнул из стакана. — Где слова-то такие находит?! А портвейн хорош… — мечтательно добавил он. — Прочувствуй свет!.. Это он говорит мне?! Я знаю этот свет, как свои вот эти вот пять пальцев. — Рон помахал у меня перед лицом большой растопыренной ладонью. — Но дайте мне работать. Если он всегда работает так, в час по чайной ложке, я вообще удивляюсь, как он сумел столько снять. Хотя, что ждать от человека, снимающего фильмы по всякому барахлу вроде компьютерных игр… Мы уже что-то делаем, а все еще до сих пор не представляем себе, что именно!..
— Я представляю, — ответил я казенным речитативом, каким посредственные ученики читают вслух условие задачи по математике. — Воссоздаем события двадцатитрехлетней давности по рассказу одного из участников. Наша задача — убедительно и правдоподобно показать…
— Ох, перестаньте… — взмолился Рон. — Я понимаю, что такое правдоподобие. Я не понимаю, что подразумевает под этим словом Кревски. Зачем ему двойники участников этой треклятой истории? Вполне обошлись бы просто немного похожими людьми, но такими, которые хотя бы представляли, что нужно делать после слова «Мотор!».
— Я знаю, — снова возмутился я, но оператор замахал руками:
— Вы-то знаете, Петер, а вот нашу маленькую Кайсу этот дурак Кревски притащил аж с Алеутских островов!
— А так по виду и не скажешь… — с сомнением протянул я.
— А я скажу вам даже больше, — ответил Рон, — она ни слова не понимает ни на каком из известных мне языков. Ваш Кревски общается с ней на каком-то варварском наречии, а старшая Кайса объясняется жестами да хихиканьем. А этот фермер Хинкус? Это нормально?! Я вас спрашиваю: это нормально?!
Я только пожал плечами, потому как весь запас воинской отваги истратил на муки ревности и теперь мог только не спеша потягивать превосходный портвейн, чувствуя, как медленно пересыпается песок заключенных в минуту мгновений.
