– А сколько есть смертей?
– Наверняка та смерть, которую мы знаем, не последняя.
Наверняка после нее происходит возврат к жизни, некий необъяснимый всплеск бытия, который иногда длится годы, иногда дни или часы, а иногда только секунды. Могильщики утверждают, что большинство погребенных просыпается в гробах. Поэтому при эксгумации обнаруживают чудовищно искривленные тела, вытаращенные от боли глаза, откушенные пальцы. Вам не случалось встречать людей, вызывавших у вас инстинктивную уверенность, что они уже когда-то умирали?
Алина отдернула ногу от поверхности воды.
– Я уже однажды умирала.
– Когда? – спросил Витек.
– В детстве. Я очень болела, долго, бесконечно, а потом все началось как бы сызнова.
Кузен Сильвек подложил руки под голову. Он смотрел в небо, заполненное облаками, похожими на сталактиты.
– Прекратите болтать глупости, слушать противно.
– Почему в доисторические времена покойников не предавали земле, а только сажали возле пещер, оставляя им съестные припасы? Почему позднее людей сжигали, словно желая избавить их от мук нового существования? Лишь спустя тысячелетия люди забыли те знания, с которыми очутились на земле.
– Слушай, парень, эта чокнутая с утра до ночи бредит о смерти. Не от нее ли ты заразился?
Алина как во сне побрела к ним, лежавшим на дороге. Заторможенными движениями хрупких рук она, как усталый пловец, хваталась за поваленные паводком деревья.
– А может, какое-то предчувствие нынешних людей примиряет нас со смертью?
Витек видел под тонкой тканью узкой юбки ее бедра, видел обтекаемость этих бедер, видел, что голубой свитер ревниво облегает груди, и вспоминал их свободными и одновременно пугающимися свободы.
Пес запыхтел у него над ухом. Не сводя глаз с девушки, Витек протянул руку, чтобы ухватиться за пахнущие ветром патлы. И тогда пес цапнул его за пальцы.
– Он тебя тоже любит, – сказала Алина.
– А кто еще меня любит?
– Все. Даже Зуза, с которой ты меня встречал.
– А ты?
– Придется смириться. Я не умею любить.
– Черт бы вас побрал, какое бесстыдство, – рассердился кузен. – Вы совершенно меня не стесняетесь. Ты, недотепа, ты, профессор кислых щей, ведь она из тебя сделает гоголь-моголь. Только вчера она признавалась мне в любви.
Алина подняла руки, чтобы собрать волосы, разметанные ветром. Этот обыкновенный жест показался Витеку удивительно неприличным и откуда-то, неведомо откуда, хорошо знакомым по своей возбуждающей силе.
– Да, вчера я любила тебя, а сегодня уже не люблю. Надо возвращаться, солнце заходит.
