— Я сидел в тюрьме.
— Да? Гм.
Он освободился первого сентября, а сегодня уже двадцать шестое, и за это время ему удалось найти только две работы — в первый раз он ходил по домам с проспектом холодильного агрегата, во второй раз — с рекламой книг. Вначале ему повезло — уже на второй день он нашел семью, которая только что переехала в этот паршивый город, и, поскольку у их друзей была такая морозилка, они тоже захотели ее купить. И он сразу получил шестьдесят баксов комиссионных. Но зато в следующие десять дней никто на его товар не клюнул, и после дурацкого спора с менеджером по фамилии Нетлтон с этой работой было покончено.
Как вы думаете, сколько дней может прожить здоровый мужик на шестьдесят баксов? В понедельник хозяин стал требовать плату за комнату, а у него уже не было ни шиша. Что делать дальше?
Беда еще в том, что душа у него не лежала к карманным кражам. Он готов был участвовать в крупном деле, которое обещает десять-двадцать тысяч баксов, и справился бы с ним отлично. Но украсть в парке у старушки кошелек с шестью долларами и тридцатью семью центами?! Он никогда этим не занимался, ему казалась унизительной перспектива быть схваченным за воротник. Так что ничего другого не оставалось, как сидеть в комнате — или торчать на улице, если его вышвырнут отсюда, — и подыхать с голоду, и все потому, что ему не удается заработать честный доллар и не хочется добывать нечестный цент.
Портфель на полу походил на лежащего на спине жука с оторванными лапками. Книжный менеджер — его звали Смит, и был он такой же прохвост, как Нетлтон, — утверждал, что книги лучше всего продаются в уик-энд, когда дома собирается вся семья. Все оказалось вздором, сейчас уже три часа, а он ничего не продал. Неужели сегодня снова придется идти по домам? Кто же работает субботним вечером? Или воскресным утром, или воскресным днем? Парни, вышедшие из тюряги, — вот кто.
Если бы кретин адвокат не истратил до последнего пенни все его деньги на бесполезные апелляции, ему не пришлось бы сейчас так туго. Он мог бы жить скромно, но вполне прилично, пока не нашлось бы нового дельца. Но нет, ходи и навязывай людям книги, как тот комик из кино в брюках с пузырями на коленях.
Кенгл допил виски, встал и в носках подошел к шкафу. И тут в дверь постучали.
Неужели нельзя подождать до понедельника? Вот уж поистине пришла беда — отворяй ворота. На пороге возник высокий, тощий, кожа да кости, паренек в нижней рубашке.
