Я спросила Ань Дэхая, были члены императорской семьи простыми любителями оперного искусства или кто-нибудь из них мог похвастаться серьезными знаниями в этой области.
— Я бы сказал, что большинство из них были плохими знатоками, — ответил евнух. — Все, кроме императора Кан Си, прапрадедушки императора Сянь Фэна. Согласно книге записей, Кан Си самолично просматривал манускрипты и музыкальные партитуры, а Сянь Лун знакомился лишь с небольшим числом либретто. Большинство гостей, однако, приходят на спектакли ради угощения и ради привилегии посидеть рядом с Его Величеством. Разумеется, это тоже очень важно — продемонстрировать свою чувствительность к культуре. Так сказать, обозначить свой вкус к прекрасному и утонченному.
— А смеет ли кто-нибудь обнаружить свои знания в присутствии императора? — спросила я.
— Всегда находится кто-нибудь, кто не понимает, что другие сочтут его выскочкой, и поэтому выставляет напоказ свои пристрастия.
Для примера Ань Дэхай рассказал мне одну историю. Она случилась в Запретном городе во время правления императора Юн Чена. Император был в восторге от спектакля, в котором рассказывалось о правителе одной маленькой провинции, который преодолел свою слабость и наказал своего испорченного сына, чем вернул его на путь истинный. Актер, играющий правителя, был столь хорош, что император пожаловал ему приглашение к себе на аудиенцию после спектакля. Его наградили деньгами и подарками, и щедрость Его Величества была поистине императорской. Актер выразил свою признательность, а потом спросил, известно ли Его Величеству настоящее, историческое имя показанного в спектакле правителя.
— «Как смеешь ты задавать мне вопросы!» — изобразил Ань Дэхай императора, правой рукой размахивая рукавами воображаемого драконова одеяния. — «Разве ты забыл, кто ты такой? Если я позволю такому ничтожеству, как ты, задавать себе вопросы, то как же я смогу управлять страной?»
После этого был выпущен эдикт, согласно которому актера схватили и забили до смерти в его сценическом костюме.
Эта история обрисовала мне истинное лицо великолепного Запретного города. Мне показалось сомнительным, что расправа над глупым актером добавила привлекательности облику Его Величества. Такие методы вызывают в людях один только страх, а страх увеличивает дистанцию между императором и сердцами его подданных. В конечном итоге этот страх приносит императору один только вред. Кто поддержит правителя на его трудном пути, если он внушает повсеместный ужас?
