Сыр уже слегка подсох. Не чувствуя вкуса Анна зажевала последний кусочек. Захотелось пить. Глоток воды из бутылки. Сейчас бы чай, а лучше — кофе. Стараясь не думать о завтрашнем дне, вернулась в комнату и взяла свежий лист бумаги. Ей показалось, что тот самый липкий взгляд заинтересованно заглядывает из-за спины — что ты там накарябала, глупая? Раздражённо передёрнув плечами, она продолжила свой дневник…
Теперь за окном действительно стемнело. Анна отложила ручку в сторону. Спина просто разламывалась. Кисть правой руки с непривычки ныла. На среднем пальце вздулся пузырь мозоли. Утомлённо закрыв глаза, она видела только строчки, строчки, строчки…
«Хватит на сегодня, — подумала она и вдруг улыбнулась, — …а это лучше, чем я представляла… теперь не так страшно…»
С лоджии было видно, как на улице неуловимо менялись очертания стоящих неподвижно автомобилей, стволы подстриженных тополей казались странными конструкциями из безвременья. В сгущающемся и непрерывно меняющемся тумане (он к вечеру как будто активнее становится?) пару раз мелькнули тени (показалось или…?).
Анна отпила немного сока, с удовлетворением отметила, что стопка аккуратно исписанных листов стала толще, и пробормотала:
— Ну и что? Раз уж мне суждено здесь жить всю оставшуюся жизнь — проживу! Вот завтра с утра пойду за водой… с коромыслом, — вроде с ним ходят, — ага, как в песне…знать бы ещё куда идти? Ну, ничего — разберёмся, что к чему.
На кухне она умылась над тазиком, кое-как освежилась влажным полотенцем (нет, ну как же хочется помыться!). Часы показывали три часа…то ли дня, то ли ночи — не понять (ходят, как хотят, честное слово!). Свеча на подоконнике горела уютным жёлтым светом.
«Всё сошло с ума, — думала Анна, — засыпая, — всё сошло сума. С у-ма, с у-ма, с у-ма — это часы говорят… а не я. А я не боюсь. Я дома, поэтому — не боюсь…»
На кухне громко тикали свихнувшиеся часы — тик-так, тик-так… а потом Ан-на, Ан-на…
Она спала, дыша ровно и спокойно. В коридоре появился большой полосатый кот. Неслышно ступая мягкими лапами, заглянул в комнату, принюхался к воздуху, чуть подрагивая хвостом. Потом прошёл мимо Анны, замерев на минуту и разглядывая спящую женщину. Резко развернулся и угрожающе зашипел куда-то в пространство. На кухне кот беззвучно вспрыгнул на подоконник, осторожно отодвинувшись от свечи.
Кот смотрел в окно, но видел лишь смутные тени и собственное отражение. Через час его забрала на руки пожилая женщина в ночной сорочке, погладила по умной голове, зевая, сонно глянула в окно…и ушла вместе с котом на руках в коридор… где тихо пропала.
