Лина взяла малышку на руки, распутала нитки и постаралась успокоить ребенка, хотя у нее у самой дрожали пальцы от пережитого волнения. Выходит, оставлять Поппи с бабушкой теперь опасно. Счастье, что ребенок не свалился с лестницы и не расшибся. Бабушка уже давно страдала рассеянностью, но все же до сих пор не забывала о Поппи.
Когда они поднялись наверх, бабушка стояла на коленях на полу, собирая белые комки набивки и снова запихивая их в дыру, которую проделала в диване.
— Его здесь нет, — сказала она грустно.
— Чего нет?
— Того, что потерялось тогда, очень давно, — сказала бабушка. — Мой отец рассказывал мне об этом.
Лина вздохнула. Бабушка все больше и больше погружалась в прошлое. Она легко могла бы объяснить любому правила игры в камушки, в которые играла, когда ей было восемь лет, или подробно рассказать о празднике песни, в котором участвовала, когда ей исполнилось двенадцать. И уж конечно, бабушка прекрасно помнила, с кем плясала на ежегодном конкурсе танца на Кловинг–сквер, — ей как раз исполнилось шестнадцать. Но что было позавчера, она была не в состоянии запомнить.
— Они слышали его слова, он говорил об этом перед смертью, — сказала она вдруг.
— Кто слышал? Чьи слова?
— Моего деда. Седьмого мэра Эмбера.
— И о чем же он говорил?
— Ах, — сказала бабушка рассеянно. — В этом–то и загадка. Он сказал, что не может до этого добраться. «Теперь это потеряно навсегда», — сказал он.
— Что — это?
— Он не сказал.
Лина сдалась. Все это, разумеется, не имело никакого значения. Может, умирающий старик вдруг вспомнил о потерянном левом носке или о старой расческе. Но эта история почему–то пустила в бабушкиной памяти глубокие корни.
На следующее утро перед работой Лина забежала к соседке, миссис Эвелин Мердо. Соседка была худа как щепка и держалась прямо, словно аршин проглотила. Она всегда говорила сухо, отрывисто, редко улыбалась, но при этом была добрейшим существом. Еще несколько лет назад миссис Мердо держала магазин, где всегда можно было купить бумагу и карандаши. Но ни бумаги, ни карандашей давно уже было не достать, и магазин пришлось закрыть. Теперь миссис Мердо весь день сидела у окна на втором этаже, разглядывая прохожих своими наблюдательными глазами. Лина рассказала соседке, до какой степени забывчива стала бабушка.
— Вы не могли бы заходить к ней время от времени и поглядывать, все ли там в порядке?
— Конечно, я сделаю это, — твердо сказала миссис Мердо и дважды кивнула, подчеркивая, что на нее можно положиться.
