— Добрый вечер, инспектор, — сказал он. Голос у него был точно такой, как и предполагалось — достаточно вспомнить очередной штамп. Он осмотрелся с непринужденным юмором. — Должен сообщить вам, что мне и раньше приходилось бывать и в полицейских участках, и в достаточно непрезентабельных кутузках. Но никогда не попадал в них, понятия не имея, почему я сегодня здесь оказался.
Я принял его тон.
— Что ж, сэр, — ответил я, — на тот случай, если хотите пополнить свой опыт, кутузка у нас довольно приличная. Прошу вас, садитесь. Курите?
Он снова опустился в мое кресло и принял предложенную сигарету. Сложив руки на рукояти тросточки, он наклонился вперед и вскинул брови, изучая меня с таким неподдельным старанием, что показалось, будто у него глаза закосили. Но, ожидая, когда я поднесу ему спичку, он снова расплылся в улыбке.
— Не могу отделаться от мысли, — с глубокой убежденностью продолжал он, когда я все же дал ему прикурить, — что у вашего полисмена не все дома. Естественно, я пошел с ним — видите ли, я обожаю приключения, и мне было интересно узнать, что будет дальше. — Блефовал он просто фантастически. — Лондон — скучное место, инспектор. И я нахожусь в постоянных сомнениях, чем заняться, куда пойти и что делать. — Он помолчал. — Роберт что-то сказал об «исчезновении».
— Да. Еще одна маленькая формальность, мистер…
— Маннеринг, — с готовностью подсказал он. — Грегори Маннеринг.
— Ваш адрес, мистер Маннеринг?
— Бери-стрит, Эдвардиан-Хаус.
— Ваша профессия, мистер Маннеринг?
— Ну, скажем… солдат удачи.
Несмотря на то что он продолжал откровенно блефовать, мне показалось, что я услышал в его словах какую-то скорбную нотку, но решил не обращать на нее внимания. Он продолжил:
— Давайте отбросим все это, инспектор. Может, вы сможете дать мне ответ, потому что я просто теряюсь в догадках. Дело вот в чем: сегодня днем я получил приглашение — личное приглашение — в одиннадцать вечера прийти осмотреть музей Уэйда…
— Понимаю. То есть вы знакомы с мистером Джеффри Уэйдом?
— Строго говоря, мы с ним никогда не встречались. Но предполагаю, что буду знать его более чем хорошо, ибо в будущем стану его зятем. Мисс Мириам Уэйд и я…
— Понимаю.
— Что, черт возьми, вы хотите сказать ЭТИМ своим «понимаю»? — очень тихо спросил он.
Моя обыкновенная реплика, которой обычно заполняют паузы, заставила его брови углом сойтись на переносице, и теперь у него был настороженный вид, с которым он смотрел мне прямо в лицо; но он взял себя в руки и засмеялся:
