Однажды я случайно увидел из окна, как Он деловито зашел на соседний участок. Хозяев не было. Они вообще приезжали редко: в основном занимались второй дачей, которая расположена ближе к Москве.
Я подошел к нему, когда он уже выходил с участка с полезной для хозяйства находкой. Поздоровались. Он, несмотря на жаркую погоду, был одет, как обычно, в потасканный черный костюм, заправленный в кирзовые сапоги и блеклую синюю матерчатую кепку. Я, указывая на его ношу, сказал:
— Зря ты это делаешь. Зачем чужое брать?
— А тебе-то, какое дело? Они же забросили участок-то! Не приезжают. — Слова густо перемежались матом, сыпавшимся легко и непринужденно, словно сухой горох. Но поскольку мат присутствовал в его речи всегда, даже при городских женщинах, то причины оскорбляться на мат вроде как бы и не было. Было ясно, что читать мораль, призывать к совести неуместно. Пожилого, что-ли, перевоспитывать? Попробовал объяснить на уровне житейской логики:
— Редко, но они здесь бывают. Ведь потом удивляться будут, что у меня под носом здесь кто-то похозяйничал. На меня коситься будут. Сам подумай — мне это надо? Ты пойми, соседские отношения надо беречь. Так что не столько им, сколько мне неудобство доставляешь. Положи лучше обратно.
— Да это ж барахло!
— Пусть они сами решают — что барахло, а что сгодится.
Он стоял в нерешительности. Возникла напряженная пауза. Шелестели листья на тополе, звенели комары. Он провел свободной правой рукой по загорелой щеке с легкой щетиной. Там был напившийся крови комар. Теперь на том месте остался кровавый мазок. По силе он, скорее всего, превосходил меня. Но в этом деликатном деле, когда я оказался свидетелем кражи, о физическом противостоянии речь, конечно же, не могла идти. Да и вообще, он не склонен к физической агрессии — несолидно. Хотя в молодости, говорят, и дрался, и хулиганил.
Но, с другой стороны, ему было досадно уходить просто так. Как-никак потрудился, время потратил: шарил по участку, в сарае. В дом не стал лезть: пришлось бы замок срывать, а это уже дело пошумнее и посерьезнее. Он, как человек осторожный и серьезный, не будет лезть в дом, когда в деревне есть народ, а значит можно попасться на более серьезном.
— Да ладно тебе! Плюнь ты на них! Кто они тебе? — Интонация была примирительно-уговаривающей. Мол, дай пройти и считай, что не видел.
Он стоял в нерешительности и никак не мог принять решение, то ли просчитывая возможные последствия возможных действий, то ли ожидая понимания с моей стороны. Привыкший к моему добродушию, он, видимо, не ожидал, что я способен быть твердым и принципиальным. Возможно, надеялся, что я, махнув рукой, уйду. Чтобы избавить не очень развитый интеллект от излишних перегрузок, я взял у него из рук его добычу и отнес обратно в соседский сарай.
