– И научил читать?
– Да, Саския ван Эйленбюрг. Но я читаю ее по-своему.
– А можно узнать, как это вы читаете по-своему?
Рембрандт быстро прошел в угол комнаты и принес лист с карандашным наброском.
– Я не умею объяснять, – признался он. – Лучше покажу, как читаю Библию.
Саския принялась внимательно разглядывать лист:
– Я вижу крест. Вижу человека на кресте. И негустую толпу вокруг. – Она круто повернулась к нему.
– Да, это так.
– Судя по всему, дело происходит не то в Голландии, не то во Фрисландии… Словом, где-то в наших краях.
«У нее светло-каштановые волосы», – подумал он про себя.
– Ну? Что скажете, господин ван Рейн?
Он взял лист, вытянул руку.
– Да, – сказал он, – это где-то здесь.
– А при чем тут Библия?
– А крест? А Христос?
Она задумалась. Потом проговорила:
– Это и есть прочтение, которому выучил вас Ластман?
– Да. Но вопреки его советам. Ластман буквально привержен истории. К ее внешнему образу. Между тем человеческие чувства мало изменились с библейских времен.
Она посмотрела на него, хотела что-то сказать, но промолчала…
Из разговора в Эрмитаже. Ленинград. Май, 1975 год.
— … Итак, «Флора» Рембрандта. Она вся в цветах. Одеяния странные.
– Такая некрасивая богиня. Наверное, эллины ее представляли себе иначе.
– Возможно.
– Нет, она мила. Конечно же это Саския.
– Это уже после женитьбы.
– Сам сделал предложение или…
– Как сказать? Документов на этот счет никаких. Рембрандт не очень любил писать письма. Он любил писать картины.
– Наверное, это важнее писем?
– Разумеется. Но если бы у нас были письма, мы знали бы о нем значительно больше…
– Больше, чем узнаем из его картин?
– Пожалуй.
– И все-таки она не очень привлекательна…
– Это на ваш вкус. А ему нравилась очень. Мы уже видели «Данаю». В ней есть немного и от Саскии.
– Скажу откровенно: не слишком красивую Данаю писал.
– А он и не стремился к красивости. Вон там висит портрет старика в красном. Разве не прекрасен этот человек с морщинистым лицом и глазами мудреца?
– Вы уединились, а господин ван Эйленбюрг скучает со мной. – Лисбет указала сложенным веером на Хендрика.
– Вот уж нет, – сказал Хендрик. – Просто мы поспорили с господином Болом и господином ван Флитом. Госпоже Лисбет ван Рейн спор показался малоинтересным. Она едва прикрывала зевоту веером. Кстати, это и есть тот самый веер?
– Да, – живо отозвался Рембрандт. – Китайский веер.
– Подарок, – похвасталась Лисбет.
– Какой чудесный веер! – Саския приблизилась к Лисбет. – Какая тонкая работа!
