Небо было низким и свинцовым, а холмы, так красиво освещенные вчера заходящим солнцем, выглядели сегодня мрачными и пустынными. Восточный ветер, острый, как бритва, срывал с деревьев сухие и ломкие листья. Нат попробовал землю каблуком. Она совершенно промерзла. Еще вчера невозможно было представить, что все так быстро и неожиданно изменится. Черная зима опустилась на землю в одну ночь.
Дети уже проснулись. Джилл что-то щебетала наверху, а маленький Джонни опять плакал. Нат слышал, как жена успокаивала его. Потом все сошли вниз. Он приготовил завтрак, и день закрутился по своему обычному распорядку.
— Ты прогнал птиц? — спросила Джилл, которая уже успокоилась от того, что на кухне потрескивал огонь, что начался день и завтрак.
— Да, они все улетели, — сказал Нат. — Это их восточный ветер пригнал. Они испугались и заблудились — им нужно было где-то спрятаться.
— Они хотели заклевать нас, — сказала Джилл. — Они целились Джонни прямо в глаза!
— Это они от страха, — объяснил Нат. — Они ведь ничего не видели в темной комнате.
— Хоть бы они не прилетели опять, — сказала Джилл. — Может, оставить им хлеба за окном, тогда они поедят и улетят прочь?
Позавтракав, она вышла из-за стола, собрала учебники в ранец и сняла с вешалки свое пальто с капюшоном. Нат ничего не сказал, но жена, которая еще сидела за столом, вопросительно взглянула на него. Он понял ее взгляд.
— Я посажу ее на автобус, — сказал он. — Сегодня я не пойду на ферму.
Пока девочка мыла посуду, он сказал жене:
— Держи все окна и двери закрытыми. Будь только на безопасной стороне. Я все-таки схожу на ферму. Хочу узнать, слышали ли они что-нибудь ночью.
Они вышли с дочерью из дома и пошли через луг. Джилл, казалось, забыла обо всем, что произошло ночью. Она весело прыгала впереди, собирала листья, ее довольное личико разрумянилось от холодного осеннего ветра.
— Скоро пойдет снег, пап? — спросила она. — Уже так холодно!
Он взглянул на мрачное, неприветливое небо, почувствовал, как ветер толкает его в спину.
— Нет, — сказал он, — снега пока не будет. Это черная зима, а не белая.
Он оглянулся на живую изгородь вокруг дома, ища птиц, посмотрел на расстилавшиеся вокруг поля, взглянул на небольшой лесок перед фермой, где обычно собирались грачи и галки. Везде было пусто.
На автобусной остановке уже стояло несколько детей, закутанных в шарфы, в теплых шерстяных шапках и капюшонах, как у Джилл. Мороз пощипывал еще не привыкшие к холоду лица. Джилл побежала к ним, размахивая руками.
