...Еще не отзвенел последний школьный звонок, Юра уже решил для себя, что дома не останется - уж больно надоел родной заплесневелый городишко. Через месяц он стоял с тощей болоневого пошиба спортивной сумкой на платформе Новосибирского автовокзала. В сумке лежало достаточно много магнитофонных кассет с любимыми записями, пара книг дорожного чтива и прожиточный гигиенический минимум - рубашка, майка, трусы, носки, полотенце. В кармане жиденькая пачка советской "зелени" - восемь затертых трехрублевок. В абитуриентскую атмосферу Юра вписался замечательно. И хоть большую часть экзаменов сдавал с легкого похмелья, не выспавшись и без подготовки, но преодолел огромный вступительный конкурс и без особого удивления нашел свою фамилию в списке счастливчиков, зачисленных на серьезный факультет с секретно-стратегической тематикой. Впрочем, веселая студенческая общажная жизнь длилась недолго. Со второго семестра баланс Юриных интересов дал крен от лекций и семинаров в сторону ночных общежитских диспутов на запрещенные официальной наукой темы магии и парапсихологии под неизменную бутылочку вермута или портвейна. НЭТИ не простил измены. И после второго семестра Юра с треском вылетел из института за катастрофическую неуспеваемость. Во время сессии вместо сдачи экзаменов он вопреки всякому здравому смыслу увлекся написанием диплома одному знакомому по ночным бдениям, полуспившемуся к концу обучения шестикурснику. Впереди светила армия. Отвертеться не удалось - не повезло Юре с родственниками, ни одного с волосатой лапой не нашлось. В военкомате спросили:
- В НЭТИ учился? Вот и пригодишься, яйцеголовый.
И поехал Юра, лысый как в лучшие озорные годы младенчества, паровозом, битком набитом такими же лопоухими бритоголовыми новобранцами неизвестно куда в сторону Дальнего Востока. Останавливался поезд не на станциях, а на пустынных полустанках. И только ночью. Новобранцев выпускали на улицу на пять-десять минут поразмяться под бдительной военизированной охраной и загоняли обратно по вагонам. Куда едут, что будут делать - понятия не имели.
Где-то на полпути между Байкалом и Тихим океаном плюс минус тысяча километров, опять же ночью, солдатиков выгнали из вагонов и повезли дальше в военных крытых глухим брезентом грузовиках. Ехали долго. Но в конце концов машины остановились и солдатам разрешили спуститься на землю. Земля оказалась мало приветливой. Кругом, куда ни глянь, мрачно надвигался лес. Вековые кедры, сосны, растопырив лапы, высокомерными хозяевами глядели сверху вниз на новоприбывших.
