Селестина. Еще не поздно.
Дон Жуан. Избавьте меня от сватовства! Это известно всей Испании, и вам я еще раз повторяю: я не женюсь!
Селестина. Многие так говорили.
Дон Жуан. Замолчите!
Селестина исчезает за занавесом. Дон Жуан в напряженном ожидании, но входит один Лепорелло.
Что случилось?
Лепорелло. Хозяин... Я забыл, что надо было сказать... Он весь такой парадный и ходит взад-вперед по залу, словно не может дождаться, когда небо нас покарает.
Дон Жуан. Скажи, что я его жду.
Лепорелло выходит, оставляя раскрытыми обе створки двери. Дон Жуан готовится к приему епископа: отодвигает кресло, репетирует поклоны, потом делает знак музыкантам. Раздается торжественная музыка. Дон Жуан стоит перед зеркалом, поправляя жабо. В открытую дверь входит дама в вуали. Пауза. Дон Жуан замечает ее в зеркале. Вздрагивает, не оборачиваясь к ней.
Дама. Чего ты испугался?
Дон Жуан. Мне известно единственное, что для меня важно, - ты не Донна Анна. Донна Анна умерла - к чему эта вуаль? (Оборачивается.) Кто вы?
Дама. Ты не захотел меня принять. Но дверь оказалась открытой.
Дон Жуан. Чем могу служить?
Дама. Когда-то я тебя любила, потому что шахматы влекли тебя больше, чем женщины. И потому что ты прошел мимо меня, как мужчина, у которого есть твердая цель. Но осталась ли она у тебя? Прежде это была геометрия. Давно это было! Я вижу твою жизнь, Жуан: полно баб и никакой геометрии.
Дон Жуан. Кто же ты?
Дама. Теперь я герцогиня Рондская.
Дон Жуан. Вы вошли в зеркало черной, как смерть, герцогиня. Можно и не быть такой черной, чтобы меня напугать. Женщина всегда напоминает мне о смерти. Особенно цветущая женщина.
Дама. Я в черном, потому что я вдова.
Дон Жуан. Из-за меня?
Дама. Нет.
Дон Жуан. Так о чем же речь, герцогиня Рондская?
Дама. Речь идет о твоем спасении.
Дон Жуан. Вы та самая дама, которая хочет выйти за меня замуж. Вы замок из сорока четырех комнат. Ваши выдержка и терпение поразительны! Впрочем, вы правы: хотя шахматы и влекут меня неудержимее, чем любая женщина, жизнь моя полна баб. И все же вы ошибаетесь! До сих пор женщинам не удалось меня победить, герцогиня Рондская! И я скорее попаду в ад, чем женюсь.
Дама. Я пришла к вам не как женщина.
Дон Жуан. Вы хотите меня пристыдить.
Дама. Я пресытилась мужчинами. Настолько, что не могу на них смотреть без улыбки. Один из них, возомнив, что без моей улыбки он не проживет, сделал меня герцогиней, после чего скончался.
