Женщина. Смерть! Смерть!
Дон Жуан. Не кричи!
Женщина. О Жуан!
Дон Жуан. Бежим!
В глубине сцены появляется отец Диего с трупом утопившейся донны Анны на руках.
(Не замечает его.) Бежим! Мы ведь поклялись в этом ночью у пруда... Это было так по-детски, как будто в нашей власти не терять друг друга. Что же ты стоишь? Я держу твою руку, как жизнь, которую нам подарили вторично. Она более подлинная, чем та первая, детская. И мы сами обогатились знанием о ее непрочности. Не дрожи. Посмотри на меня. Словно выпущенный на волю из тюрьмы, я благодарно наслаждаюсь солнечным утром и всем живым... (Замечает отца Диего с трупом на руках.) Что это значит, отец Диего?
Молчание.
Отвечайте!
Молчание.
Которая из них моя невеста?
Молчание.
(Кричит.) Отвечайте!
Отец Диего. Она тебе больше не ответит, Дон Жуан, сколько ни кричи. Никогда. Она утопилась. Таков конец твоей свадьбы, Дон Жуан. Вот плод твоих забав.
Дон Жуан. Нет!
Отец Диего кладет труп на землю.
Это не моя невеста. Неправда! Я обручался с жизнью, а не с утопленницей с повисшими руками и травой в волосах. Место ли привидению среди бела дня? Я говорю - это не моя невеста.
Отец Диего. Кто же твоя невеста?
Дон Жуан. Та, другая.
Отец Диего. Почему же она бежит?
Женщина пытается скрыться, убегая по лестнице вверх. В этот миг входят трое кузенов.
Дон Жуан. Рад вашему приходу, господа. Мой друг умер.
Первый кузен. Умер.
Дон Жуан. А эта?
Отец Диего. Умерла.
Дон Жуан. И этот тоже. Никто не поверит, что он сам как курица, напоролся на мою шпагу. Но он воскреснет в образе памятника.
Второй кузен. Да разверзнутся небеса над нечестивцем!
Дон Жуан. А что с моим отцом?
Третий кузен. Умер.
Дон Жуан. Правда?
Кузены. Умер.
Дон Жуан. Каюсь, отец Диего, я кажусь самому себе чем-то вроде землетрясения или молнии. (Смеется.) Что касается вас, кузены, - спрячьте наконец ваши шпаги, чтобы остаться в живых и присутствовать на моей свадьбе. Смотрите: две невесты. Я должен выбрать одну из них - живую или мертвую. Отец Диего утверждает, что я обручен с мертвой. А я утверждаю: только она... (подходит к женщине в фате и берет ее за руку) только она одна моя невеста, она - живая, а не та, которая избрала смерть, чтобы проклинать меня до конца моих дней. Моя невеста та, что вернулась к заблудшему, чтобы он узнал ее. И я ее узнал.
Женщина. О Жуан!
Дон Жуан. Сними фату!
Женщина снимает фату.
Отец Диего. Миранда!
Дон Жуан закрывает лицо руками. Он не меняет позы до тех пор, пока со сцены не вынесут трупы и не смолкнет колокольный звон, сопровождающий траурную процессию.
