А дело было в том, что все свое свободное время Федор Филиппыч не чинил всякие разности. Он их изобретал.
Целыми днями он копался в старинных записях и книгах, что-то выискивал, выписывал. Затем долго чертил и вычислял. Потом принимался выпиливать, вытачивать, буравить, паять, варить, обжигать, закручивать, красить, разбирать, думать, снова собирать...
Столько разных штук изобрел! Всего и не упомнишь! Но как всякий изобретатель, Федор Филиппович иногда и сам не ведал, что должно было получиться.
Вышел Рубакин на крыльцо и - ахнул!
РУБАКИН. Неужто я целых полгода прокумекал?.. Начал ведь изобретать ещё в июне, а нынче - снег кругом. Так и вся жизнь пройдет...
ГОЛОС ДИКТОРА. Наконец-то он понял, что изобрел: ни много-ни мало, ТЕЛЕГУ ВРЕМЕНИ, которая должна была исчезать и появляться в Прошлом и в Будущем!
Конечно, кто-то спросит: "А в чём, собственно, разница между Машиной Времени и Телегой Времени?!.."
Э-э, не скажите!.. Телега-то на российских просторах - надежнее!
Рубакин спустился с крыльца, подошел, к стоящей во дворе, неказистой телеге и стал прикручивать к оглоблям электронные датчики.
РУБАКИН. Девяносто девять тысяч лошадиных сил - это вам не паровоз!.. На них куда хошь полететь можно! Вот и прокачусь в далекое Прошлое, погляжу - как там жили! Осуществлю свою давнишнюю мечту!..
Рубакин заспешил в дом.
ГОЛОС ДИКТОРА. Пошел Федор Филиппович за провиантом. Эх, знал бы он, что случится за это время - ни за что бы не оставил Телегу без присмотра...
УЛИЦА.
По ней шел краснощекий парень, лет семнадцати, - крепкий малый, вымахавший за два с половиной аршина, с косой саженью в плечах. Звали его Тимофей Плугов. У него были васильковые глаза и пшеничные волосы. Навстречу ему повстречался другой - обыкновенный во всех отношениях по имени Паша.
ПАША. Здорово, Тимоха! Куда пропал?
ТИМОФЕЙ. Дома сижу.
ПАША. А мы думали - в Москву смотался.
ТИМОФЕЙ. Чо там, в той Москве делать? Там своих - видимо-невидимо. Скучно! Говорят, прямо на улицах в армию заметают. Голову - наголо и служи родному Отечеству!..
ПАША. А тут чего? Тоска!.. В клубе даже боевики двадцатилетней давности крутят.
ТИМОФЕЙ. Видики смотри.
ПАША. А девчонки? Вырядятся, нафуфырятся, вымажут лицо разной косметикой, а всё равно узнаешь каждую за версту. И Таньку, и Ленку, и Светку. И они всё про тебя знают, и ты про них. Никакой тебе романтики!
Он сплюнул на снег.
ТИМОФЕЙ. Это точно! (Поет.)
По реке, по Клизьме
