А шарик, рванувшийся вверх, быстро потерял скорость, но все же продолжал всплывать. Дедичев напряженно застыл посреди арены, устремив к нему руки, зал не дышал, луч прожектора вел шарик все выше и выше, осветились тросы, растяжки, блоки — хозяйство воздушных гимнастов, потом «ребра плит перекрытия и круглое отверстие в центре купола. Голубой шарик влетел туда и исчез в вечерней темноте…
Саврасов толкнул деверь с лестничной площадки и оказался посреди длинного коридора, уходящего по дуге вправо и влево. Узкий коридор загромождали старые фанерные афиши, гуашь на них оплыла от дождей… Саврасов прислушался к себе — да, здесь, и повернул вправо. Навстречу прошла девушка, девчонка пожалуй. Лег так шестнадцати, в телесном трико, мягких тапочках и голубой пачке с блестками. Прошла, а потом окликнула:
— А вы зачем? Сюда посторонним нельзя!..
Саврасов остановился, обернулся. Как мы все любим что-нибудь запрещать! Даже в таком возрасте… Или просто тебе, сороке, любопытно? А что за любопытство к немолодому и неинтересному?
— Я к Дедичеву.
— Ой… А к нему не ходят… Он ни с кем не хочет разговаривать… А вы из газеты?
— Нет. Дело у меня.
Вот так: информации ноль, а вроде бы что-то объяснил.
— А-а… Ну идите. Это туда, дальше. Там написано.
— Я найду. Спасибо, девочка, — подчеркнул обращение Саврасов и поджал губу.
Девчонка сердито фыркнула и удалилась, жестко держа спину и стуча пятками по полу.
Саврасов усмехнулся и пошел дальше. Возле нужной двери он остановился. Точно, здесь. Собственно, вот же афиша приколота: „Юрий Дедичев“. Непохожий красавец, высоко над ним — голубой шар. И тоже без жанра… Мистер Икс Дедичев. Кумир всех девушек и дам. „К нему не ходят, он ни с кем не разговаривает“. А дверь?.. Э-э, мистер Икс, дверь-то запирать нужно! Вот я вхожу — придется разговаривать…
За фанерной дверцей плескалась вода. Пахло вазелином, пропотевшей одеждой, табачным дымом. Саврасов, не снимая плаща, уселся в кресло, вытянул ноги и закурил.
Наконец брякнул крючок, дверь душевой отворилась, и в клубах пара возник красный и лохматый Дедичев, завернутый в махровую простыню. Замер, глядя на незваного гостя, потом спросил:
— Пришли, да?
Дерзкая интонация странно противоречила голосу — мягкому, чуть картавому.
— А вы что, ждали? — в тоне Саврасова тоже прозвучала резкость.
— Ждал, — вдруг как-то равнодушно отозвался Дедичев и стал вытираться. — Отвернитесь, что ли, мне одеться надо…
— Простите, — Саврасов встал и отвернулся. Почему-то в гримуборных редко бывают окна, а торчать, уставившись в угол, противно. Он сдержался и спросил спокойно:
