Кто-то оставил надпись на металлической стенке — ржавые каракули, которых я не замечала раньше. Слова оказались перевернутыми, к тому же нацарапаны они были выше моего роста, но читались легко:
ЛУИС, X… СОСИ!
— Соси х…, — повторила я. — X… соси. И кому только пришло такое в голову! Даже думать о таком было противно.
— Чушь какая! — сказала я себе. Когда мы с отцом ходили в Лос-Анджелесе погулять на реку, то часто останавливались почитать граффити. Жаргонные словечки, нарисованные аэрозольными баллончиками символы и знаки — красные, синие, серебряные и черные — покрывали стены домов целиком, точно страницы комиксов.
— Какая красота! — говорил мой отец.-Но люди их терпеть не могут.
— А что они значат?
— В основном имена людей. Названия групп. Точно не знаю.
Вокруг одной двери было нарисовано сердце, пухлое и красное, как на валентинках, а из него торчал стилет.
— Это ты знаешь.
— Любовь, — ответила я.
— Угу.
Неделю спустя мы проходили мимо тех же самых домов, но граффити на них уже не было, все — и имена, и цвета, и могучие сердца — скрывали свежие белые пятна. Это было гадко.
— И почему люди не могут оставить рисунки в покое? — спросила я.
— Не волнуйся, побелка здесь долго не продержится, район не тот.
Посреди Вебстер-парка был тоннель, прорытый под одной из дорожек, там ночевали бомжи, а подростки собирались попить пива и покурить. Мы с отцом никогда не переходили этот тоннель поверху, а всегда спускались вниз, где валялись битые бутылки да иногда попадались лежащие прямо на земле бродяги в спальных мешках. А однажды мы нашли там баллончик с краской. Она называлась «Серебряный блеск». Отец встряхнул баллончик и нарисовал улыбающуюся мордашку на бетонном полу.
— Это ты, — сказал он. — Вот как ты сегодня выглядишь.
— Нет, не я. Сегодня я не такая.
— Ну, значит, будешь такой завтра. — И он передал мне баллончик. — На, попробуй.
Я тоже хотела нарисовать улыбающуюся мордашку, но оказалось, что разбрызгиватель повернут на меня, и я залила себе краской правую руку.
— Ой, мама! — сказала я, роняя баллончик.
Вся моя ладонь была влажной от «Серебряного блеска»; я стала промокать ее о свою розовую майку. Мне хотелось плакать, а отец смеялся. Он так смеялся, что даже закашлялся. Я думала, что его стошнит.
Когда мы пришли домой, мать уже ждала нас. Первым делом она увидела мою майку: два серебристых отпечатка там, где раньше был розовый пони и воздушный шар.
— Что это, черт побери, такое? — Она схватила меня за запястья и вывернула мои руки ладонями к себе.
