Может, потому так спокойны и мудры лица людей, живущих у реки и кормящихся ею. Они умеют смиренно принимать ее волю и знают, что бесполезны споры, как бесполезны и слезы. Их слезы только в песнях, далеко разносящихся над безмятежной гладью воды.
Рагунат смотрел на красивое, как будто высеченное из камня, лицо рыбака с серьгами в ушах. Странно, но он ощущал даже некую зависть к этому человеку, мужество и воля которого подтверждены годами, проведенными на реке. А впрочем, не Рагунату было терзаться завистью – рядом с ним женщина, красоте которой позавидовали бы богини. И эта женщина была его женою, принадлежала ему не только телом, но, он знал это, и душой. Ее чувства, открытые мужу во всей их прекрасной полноте, изысканности и благородстве, делали его счастливым.
Он смотрел на Лилю и не мог отвести глаз, любовался ее огромными глазами, в которых отражалась река и закат над нею, точеным носиком, прекрасно очерченным ртом, всем ее прелестным обликом, так напоминающим древние статуэтки из слоновой кости. Жена казалась ему в эти минуты чудесным и незаслуженным подарком, таким драгоценным в своей хрупкости.
Рагунат прижался щекой к драгоценным тканям, облекавшим ее плечо, и улыбался, мысленно благодаря судьбу, так щедро наградившую его.
Когда они вернулись в Лакхнау, уже темнело. Они шли в жарких сумерках, прижавшись друг к другу, полные радостных и неторопливых мыслей. Их обоих не тяготило молчание, в котором было так много любви. Мимо прошел босоногий мальчик-водонос с тяжелой ношей. Что-то в лицах мужчины и женщины, шедших навстречу, поразило его, и он остановился, забыв о грузе, согнувшем спину, и долго смотрел им вслед.
Лиля чуть коснулась длинными пальцами худенькой спинки ослика, увязшего в придорожной грязи, – так мил был ей в этот вечер этот бедняжка и все вокруг, весь мир, словно большое зеркало, отражавшее ее любовь и счастье.
Дом ждал молодых супругов, готовый стать для них раем. Никогда еще эти стены, в которых прошла вся жизнь Рагуната, не казались ему такими прекрасными. Лиля своим присутствием превратила в сказку убранство роскошных комнат, бесценную старинную мебель, шелк и парчу покрывал и драпировок, тусклый блеск серебряной утвари. Даже вечерний свет, льющийся в узкие окна, казался сказочным.
Но сама волшебница о чем-то задумалась, опершись о резную спинку кровати рядом с дремлющим мужем. Он медленно поднял веки и спросил сонным и счастливым голосом:
– Лиля, ты здесь?
