– А каков объем статьи? – поинтересовалась я у репортера Тима, пришедшего ко мне следующим утром. Выглядел он лет на восемнадцать, хотя, вероятно, ему было не меньше двадцати пяти.
– Около тысячи слов – это почти страница. В легкой манере. Главная тема – открытие вашей практики, поэтому называться текст будет так: «В Примроуз-Хилл начинает прием собачий психиатр». Но про передачу «Звери и страсти» я тоже упомяну.
– А не могли бы вы упомянуть и о вечеринках для щенков?
– Конечно, – ответил он со смехом, – но что это такое? У меня нет собаки, поэтому…
– Это что-то вроде детского сада, – пояснила я. – Такие занятия очень важны для молодых собак, чтобы у них не возникало впоследствии проблем с поведением.
– Классно, – отреагировал Тим, снимая колпачок с ручки. – Щенячьи… вечеринки, – пробормотал он, чиркая в блокноте. – А попадают туда только по приглашению? – поинтересовался он с серьезным видом.
– В общем, да. То есть их мамам и папам следует предупредить меня о приходе.
– Значит, «просьба подтвердить участие». А приходить нужно со своей бутылкой?
– Нет, – с улыбкой ответила я.
– Форма одежды?
– Любая, но ошейники обязательны.
– Место и время?
– У меня, каждую среду в семь часов вечера. По пятнадцать фунтов с носа.
– В смысле с каждого собачьего носа?
– Да, именно. Разъезд в девять. Начинаем со следующей недели, и пока еще есть свободные места.
Ручка Тима молниеносно скользила по странице, оставляя какие-то невообразимые каракули – смесь обычного письма со стенографическим. «Свободные… места… Потрясающе». Затем он попросил, чтобы я немного рассказала о себе. Я коротко описала ему свое детство в Брайтоне, упомянула о пяти годах, проведенных в университете Бристоля, а также объяснила, почему отказалась от работы ветеринара.
– Но причина не только в стрессе, – продолжила я. – Когда работаешь ветеринаром, то обычно имеешь дело только, грубо говоря, с какой-то частью животного – прописываешь лекарства, делаешь операцию или вправляешь кости. А бихевиорист работает с животным, так сказать, целиком, что гораздо интереснее, поскольку дает возможность заглянуть к нему в душу.
– Чье учение вы исповедуете – Юнга или Фрейда? – с улыбкой спросил журналист.
– Ни того, ни другого, – со смехом ответила я.
– А если говорить серьезно, то действительно ли животным нужны психиатры? Может, это просто очередная причуда хозяев, готовых на все ради своих питомцев? Мол, не нуждается ли мой персидский котик в сеансе ароматерапии или не устроить ли конуру моей собачки по методу фэн-шуй?
