Мало-помалу я включился в общее веселье. Через час мне уже были известны имена всех девушек и их фамилии. Фамилия белолицей Кати соответствует цвету ее лица и волос — Беленькая.
Толька подсел к Марийке, девушке с волосами, похожими на пушистое сено, и стал что-то шептать ей на ухо. Она улыбалась и краснела. Марийка, пожалуй, самая красивая из всей санроты. И еще у нее, как мне показалось, сильно развито чувство собственного достоинства. Сразу было видно, что она не любит, когда начинают говорить о ней.
— Девоньки, хотите послушать? Здесь о любви написано! — предложила одна из девушек, сидевшая в тени.
Нина с готовностью подвинула коптилку, и я увидел профиль девушки со вздернутым носом. Свет падал на ее полную шею и половину плеча. На щеке чернела родинка. Короткие волосы и небольшая шепелявость делали ее похожей на пионервожатую. Она начала читать, и мне показалось, что у нее есть какая-то тайна, которую она бережет, и только книги помогают ей на время забыть эту тайну.
Девушку зовут Лидой. Голос у нее глухой, даже неприятный. Но она хорошо читала, очень хорошо, не нажимая на голос, как это делают некоторые артисты, не кокетничая им. Мне приходилось слышать, как виолончелист настраивает свой инструмент. Легонько прикасаясь смычком к одной из струн, он то подтягивает, то ослабляет ее. Звук получается монотонный, с оттенком грусти, но приятный и даже трогательный. Так читала Лида.
«…Ведь от меня уходила женщина, несколько лет бывшая спутницей моей жизни, женщина, чье теплое гибкое тело прижималось к моему, чье дыхание в долгие ночи сливалось с моим; и ничто во мне не шевельнулось, я не возмутился, не пытался завоевать ее снова…»
Не закончив, Лида вдруг отбросила книгу и, ни на кого не глядя, ушла в соседнюю комнату. Скрипнул топчан, и мы услышали приглушенный стон.
— Дура Лидка! — сказала Катя Беленькая и, взяв книгу, стала читать дальше.
Но ее уже никто не слушал. За Лидой ушла и Нина.
— Что с тобой, Лидунчик? Ну, перестань же. Успокойся. Хочешь, дам люминал? Хочешь? Ты просто устала и тебе надо поспать, — слышали мы Нинин голос.
— Оставьте меня, ничего мне не надо! — отрезала Лида, и опять жалобно скрипнул топчан.
Девушки смотрели на груды картофельных очистков и молчали. Даже Толька присмирел и больше уже не наклонялся к уху Марийки. Передовая постукивала разрывами гранат, Мин, снарядов. Удары ветра рвали байковые одеяла, висевшие на окнах. Мы молчали. Катя Беленькая первая нарушила молчание.
