— Ну, герой, ротик открой, — говорит Нина, подходя ко мне на следующее утро.
Я с трудом раскрываю рот и жду, когда она оботрет куском марли шпатель и придавит им мой язык. После долгих исследований горла Нина назначает лечение. Хотя я чувствую себя куда ниже среднего, но при Нине стараюсь приободриться и даже ухитряюсь сказать нечто вроде: «Долго лежать-то?» Нина, сверкая остренькими зубками, весело говорит: «Это мы посмотрим», — и отходит к Дерябину.
У Дерябина легкое ранение в ягодицу. Вообще, здесь тяжелых не держат. Всех поступающих раненых «обрабатывают» и направляют в дивизионный санбат. Дерябин не захотел уезжать из полка и остался в санроте.
Пока Нина осматривает раненого, в комнатушку влетает Марийка, высокая девушка с санитарной сумкой через плечо. Ее круглые щеки похожи на красные помидоры, а волосы — на пушистую копну сена. С Марийкой мы друзья, и наша дружба никогда не переходит границ. Чувствует это Марийка, чувствую это и я.
Марийка что-то хочет сказать Нине, но, увидев меня, подходит к моему топчану. От нее пахнет снегом и медикаментами.
— Что с тобой?
— Пустяки, перпендикулярная ангина, — шепчу я.
Марийка смеется и запускает свои пальцы в мои вихры. Я опять вижу синюю жилку, но эта жилка меня не волнует. Мне просто приятно, что девушка треплет меня за волосы.
— Знаешь, Андрейка, Веру Берестневу ранило. Сегодня. Ее прямо в санбат отправили.
Меня подбросило. Марийка отдернула руку, больно теребнув меня за вихор.
— Ты что?
До позднего вечера я лежу на скрипучем топчане не двигаясь. Время от времени ко мне подходит Дерябин и спрашивает:
— Плохо?
Я закрываю глаза. Да, мне плохо. Лучше бы Марийка промолчала, но она ничего не знала о моих чувствах, Теперь она догадывается. И ей так же больно, как и мне. Марийка — настоящий друг и поэтому не старается утешить. Мы солдаты, а солдаты не любят, чтобы их утешали. Наше горе молчаливое. Мы слишком много перевидели этого горя и знаем ему настоящую цену.
У меня поднимается температура. Марийка заставляет глотать стрептоцид и пить горячее молоко с маслом. Я пытаюсь отказаться, но она, глядя мне в глаза, говорит: «Надо». И я пью молоко и глотаю таблетки.
Ночью, когда Марийка, пожав мне руку, уходит за переборку, я вытаскиваю из нагрудного кармана сложенный вчетверо платок. Носовой платок, тот самый, что постирала мне Вера. Платок пахнет духами.
Дерябин тоже идет за переборку. Я остаюсь один и не знаю, почему мои глаза делаются мокрыми. Может быть, потому, что я не могу разговаривать с девушками, как сейчас разговаривал с ними Дерябин, а может, и вовсе не оттого.
