Через несколько минут Аня стояла у прикрепленного на стене заводоуправления почтового ящика. Рядом горела большая лампочка Оглянулась по сторонам, быстро вытащила из-за пазухи письмо, потянулась к щелочке — рука не достает. Подпрыгнула несколько раз Ничего не получается, только треугольничек измялся Неподалеку раздались чьи-то шаркающие шаги. Аня испугалась — вдруг в НКВД узнали про письмо? Присмотревшись, она увидела приближающегося старика, одетого в фуфайку Истрепанные брюки. Ноги в обмотках, спадающих на самодельные калоши. Этого можно не бояться. Старик остановился, удивившись встрече в столь позднее время с маленьким человеком
— Девочка! У тебя какие-то затруднения?
— Я письмо бросить не могу, не достаю.
— Счастлив тот человек, у которого осталось кому писать. Это дело поправимое, еще вырастешь. Давай брошу.
— Нет, дедушка! Письмо я сама должна бросить Вы лучше меня поднимите.
Он без возражения поднял Аню, она разгладила смятую бумагу, быстро проговорила: «Ты лети, письмо, лети, прямо к дяде попади», сунула его в щелочку и для верности прикрыла крышечку. Дедушка поставил ее на землю, перекрестил почтовый ящик:
— Видимо, важное сообщение, раз никому не доверяешь. Тебя как зовут?
— Аня.
— Дойдет оно до места, Анечка. Тебе в какую сторону? К баракам? Ну, беги, благослови тебя Господь, — с этими словами дед перекрестил девочку, и она заторопилась домой.
На второй день, в полдень, возвратившись из магазина, где она выкупала хлеб, Аня увидела Юрку Он уже растопил печь и теперь возил на себе хохочущего Славика, правившего им за уши Юра издавал звуки, смутно напоминающие лошадиное ржание. Заметив входящую Аню, он засмущался, посадил на топчан Славика и извиняющимся тоном произнес:
— Аня! Я больше не буду дергать тебя за косы. Не сердись на меня. Я нечаянно
Забияка Юрка, которого крепко били в школе за задиристость и упрямство, просит у нее прощения?! Вот это да!
— Ладно, Юрка! Я уже забыла Да мне и не больно было Дергай сколько хочешь, и не такое могу выдержать.
— Сказал, не буду, значит, больше не буду Мама говорит: только тронь Аню хоть пальцем, выдеру, как Сидорову козу Да мне и самому больше не хочется.
А после небольшой паузы:
— Аня, я тебе дров принес У вас их почти нет, да и те сырые, гореть не хотят Тетя Нюра и дядя Саша, из того барака, велели мне, чтобы я для вас из их поленницы без спросу брал, сколько надо А это тебе домашнее задание.
— Юра, учительница спрашивала про меня, ну, почему в школу не пришла?
