А мерилом ценности, увы, стал чистоган. С чувством брезгливости смотрю (хотя кто меня заставляет это делать!) телевизионные передачи, в которых на кон ставятся десятки, сотни тысяч рублей, их по случайности «выигрывают» те или иные люди, тогда как за нормальный труд не только профессора, но и академики получают сущие гроши.
С недоумением слушаю астрологические прогнозы, которые сейчас передает даже Центральное телевидение. А между тем в словаре Брокгауза и Эфрона (конец XIX века) сказано: «Астрология — мнимая наука…», а в «Вестнике Европы» (1901 год, ЭЭ 10–11) опубликована статья об астрологии, названная красноречиво: «Умершая наука». Насколько же прогрессивнее мыслили люди сто лет назад! Сейчас же готовы верить в заряженную воду, порчу, сглаз и прочие благоглупости…
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Параллельные миры?
До нас дошло по любопытной случайности, что вы стоите на пороге вашего самого значительного открытия.
Синклер Льюис (1885–1951)
В 1973 году издательство «Советская Россия» опубликовало мою научно-художественную книгу «Неисчерпаемое в привычном». В ней я убеждал читателя, что самые обычные, примелькавшиеся вещи таят в себе неисчерпаемую глубину знания.
Среди читательских откликов было письмо Николая Ивановича Коровякова, крупного оружейника, создателя знаменитого ружья ТОЗ-34, эксклюзивный экземпляр которого вручили Леониду Ильичу Брежневу. Добавлю, что Коровяков — дважды лауреат Мосинской премии, учрежденной в память о создателе русской трехлинейной винтовки конца XXI века, которая верно служила России даже в Великую отечественную войну и по своей популярности могла сравниться разве лишь с автоматом Калашникова.
Впрочем, Н.И.Коровяков написал мне отнюдь не в связи со своей профессией, в которой он достиг выдающихся результатов…
Здесь надобно отступление. Как автор, да и как редактор, я получал немало любопытнейших писем — об одном из них («письме сумасшедшего») рассказано ранее. Будучи редактором Гостехтеориздата, однажды получил объемистую рукопись под названием «Теория вечного двигателя». К рукописи было приложено письмо примерно такого содержания:
«Вы, конечно, считаете, что вечный двигатель невозможен. Я и сам так когда-то думал, недаром физфак окончил. Но вот меня осенило, и я доказал обратное. Можете написать в редакторском предисловии, что книга — бред, но напечатать ее вы обязаны: по конституции имею право на это!» В другой раз я сам, как автор, оказался в «щекотливом положении». Дернуло же меня опубликовать в газете «Омская правда», где состоял постоянным научным комментатором, статью: «Парапсихология — наука или лженаука?». Заключение: все-таки наука.
