Нервный парень повозился с дверцей, открыл ее, но садиться в машину почему-то не стал. Просунув руку под приборную панель, он потянул рычаг и, обойдя машину, поднял блестящий розовый капот. Пока дверь была открыта, Иларион успел заметить, что сиденье водителя почти до упора подвинуто вперед. Парень, наверное, был большим оригиналом, раз предпочитал водить автомобиль, задрав колени выше головы и упираясь животом в баранку. Забродов поиграл бровями и нерешительно положил ладонь на дверную ручку. Он никак не мог взять в толк, что происходит. На угон это походило так же мало, как парень в кожанке походил на водителя розовой малолитражки. Возможно, это был муж, решивший покопаться в двигателе, пока жена сидит в парикмахерской. Ну не жена, так любовница или, скажем, просто знакомая…
Молодой человек опустил капот, оглянулся по сторонам и, засунув руки в карманы куртки, неторопливо зашагал прочь. Ну и черт с ним, подумал Иларион, снова принимая расслабленную позу. Пора становиться современным человеком. Моя хата с краю, ничего не знаю. Бомбу он, что ли, туда подложил? Господи, какая чепуха лезет в голову… Неизгладимая печать профессии, вот что это такое. Теперь мне до самой смерти, наверное, будут мерещиться бомбы в двигателях, террористы и прочая дрянь. Нужно было становиться литературоведом, хотя, по слухам, творческая интеллигенция тоже не сахар… Как, бишь, звали того скульптора, который бродил по улицам и душил прохожих? Хоботов, вот как. Талантливый был мужик. А сколько баек рассказывают про писателей — и смешных, и не очень… Это потому, что мир грез, в котором они живут, суть место, полное неожиданностей. Зайдешь чуть дальше чем нужно — и готово: если не тюрьма, то психушка тебе обеспечена… Возьмем, к примеру, меня. Я не творец, а всего лишь более или менее квалифицированный потребитель чужого творчества, а сколько раз на протяжении жизни мне говорили, что по мне дурдом плачет? Ох, много!.. И говорила это не шантрапа подзаборная и не торговка семечками с колхозного рынка, а люди серьезные, уравновешенные, привыкшие отвечать за свои слова и в большинстве своем искренне. Мною уважаемые. Это ли не повод задуматься?
Он покосился на часы. До условленного срока оставалось меньше пяти минут. «Только бы старикан не испугался дождя, — подумал Иларион. — Я бы на его месте хорошенько подумал, прежде чем выходить с такой книгой под дождик. А с другой стороны, кто сказал, что он придет на первую встречу с книгой? Никто. Это просто мне так хочется. А старик будет осторожничать, присматриваться, ходить вокруг да около и, только когда убедится, что я не представляю опасности, пригласит меня в гости или назначит встречу у того же Пигулевского, где ему будут обеспечены все необходимые условия: и безопасность, и уединение, и — на всякий случай — свидетель…»
