– Ни шагу из дому, окаянные, – срывающимся голосом приказала Андрониха, выбежала на улицу и, как была, простоволосая помчалась к лесу – не разбирая пути.
Дети приникли к окнам и в скором времени увидели, что к двум бредущим фигуркам присоединилась третья, засеменившая рядом и все норовившая прикоснуться к поклаже, которую нес этот страшный дядька.
Отец шел впереди и старался не оглядываться, но время от времени ему приходилось это сделать, чтобы бросить несколько слов Андронихе, чьи причитания опережали процессию и явственно долетали до Зуевки.
Несколько старух покинули дома и тоже оказались на дороге. Они стояли неподвижно, молчали и дожидались, когда скорбное шествие приблизится, готовые тоже привычно заголосить в любой приличествующий момент. Для этого не требовалось сопереживания, это было прочным условным рефлексом на каком-то уже животном уровне.
Ляпа-Растяпа двигался, как слепой, поминутно оступаясь и спотыкаясь на ровном месте. Ликтор следовал за ним размеренной поступью автомата. Андрониха сама не знала, что хочет сделать; она порывалась остановить мужчин, чтобы Полина прекратила свое неприкаянное путешествие и хоть на миг обрела покой, лежа в траве. В какой-то момент Ликтор бережно, но твердо отстранил ее своей огромной лапищей.
К старухам присоединились другие односельчане.
Вышел Мартын – сорокалетний спившийся охотник; вышел кряжистый кузнец Матвей; высыпали на улицу бабы помоложе – Семеновна, Дарья, Ирка Меченая, Пантелеймониха, Наташка Коломенская.
В скором времени на улице выстроилась вся Зуевка. Едва Ляпа, Ликтор и Андрониха подошли, последняя внезапно умолкла, и бабки, уже готовые сорваться на крик, невольно прикусили языки и растерялись, не зная, что делать. Андрониха оставила попытки дотронуться до тела и ускорила шаг. Она шла, молча поджав губы и глядя прямо перед собой незрячими глазами. В ее присутствии пропадало всякое желание выть и голосить, а то, что она сама недавно срывалась на крик, больше не имело никакого значения.
Улица в гнетущей тишине наблюдала, как все трое входят во двор и скрываются в избе. Никто из троих не повернул головы; труп же покоился у Ликтора за спиной так, что чудовищной раны не было видно, и никто не мог уразуметь, что же случилось с Полиной. Тем более что на ней была ликторова куртка.
Скрывшись от голодных взглядов соседей, Андрониха негромко скомандовала детворе:
– Марш на улицу.
Секундой позже горница опустела, детей как ветром сдуло.
