Филиппо был одним из тех, которые могут похвастаться умением укладывать чемоданы. И это было так. Например, он всегда клал в чемодан две зубные щетки.
— Кто знает, — говорил он, — может случиться столкновение поездов, одна щетка сломается, всегда останется другая.
Какая глупость! При столкновении поездов, если сломается одна щетка, скорее всего сломается и другая. Мы бы еще поняли, если бы он положил в чемодан дюжину щеток. Тогда, как бы серьезно ни оказалось столкновение, всегда остается надежда спасти хотя бы одну. Но и это глупо: а если столкновения не будет? Что тогда делать с дюжиной щеток?
— Знал я одного человека, — сказал Филиппо, — который никогда, никогда не брал с собой в поездку меньше тридцати зубных щеток, опасаясь столкновений поездов. Один раз столкновение произошло, и его предусмотрительность оказалась совершенно бесполезной.
— Не сохранилось ни одной зубной щетки?
— Нет. Не сохранилось ни одного зуба. А вот щетки, как назло, сохранились все.
— А ваш друг?
— Чтобы куда-то девать запас щеток, он занялся их торговлей и наладил крупное дело. С тех пор он больше не ездит, а отправляет в поездки одни щетки.
— Разбогател?
— Обнищал. Произошло столкновение, и весь его товар пошел прахом. Там было четыреста тысяч щеток, на сумму восемьсот тысяч лир.
— Черт возьми! А где он раздобыл восемьсот тысяч лир?
— Он раздобыл семьсот девяносто девять тысяч семьсот девяносто девять лир.
— А еще одну лиру?
— Взял взаймы.
— Долг вернул?
— Друг мой, вы слишком много хотите знать.
— Когда я собираю чемоданы, — проговорила Сусанна, — все время боюсь что-нибудь забыть.
— Вот со мной такого не бывает никогда, — сказал Солнечный Луч. — Я придумал способ, чтобы не забывать ничего при укладке чемоданов.
— Какой?
— Песенку. Достаточно напевать ее, когда собираешь чемодан.
— Вам не покажется нескромным, — сказал Филиппо, — если я попрошу вас спеть мне эту песенку?
— Напротив. Я с удовольствием ее вам спою.
Сусанна села за фортепиано, и Баттиста, откашлявшись, запел, слегка покраснев:
Мыло, губку положить,
Пудру взять обязан я,
Пасту, щетку не забыть,
Помазок для бритья.
Пассажир, пассажир,
Отправляясь в дальний путь,
О сорочках не забудь,
О сорочках не забудь.
На пути к чужой земле,
Думай о своем белье,
Думай о своем белье.
Не забудь ты взять с собой —
Ой!
Также термос с кофе.
— Также термос с кофе, — подхватили другие.
— Хорошо, — сказал Филиппо. — Хорошо придумано, и особенно хорош мотивчик.
Сусанна исполнила проигрыш на фортепиано, а Баттиста совершил круг по гостиной. Затем молодой человек начал второй куплет:
