Но страшилище не унималось и погребло в другую сторону: нервируют ли вас переходы через мосты? Через открытое пространство? Через пустыню? Не угнетает ли вас пребывание в лифте? В туннеле? Не пугает ли гром? Ветер? Нахождение в большой толпе? Не вызывают ли у вас отвращение кошки? Не кажется ли вам, что в туннеле ваша машина может задеть за стены?
— Скажите,— вдруг прорезался Хилсмен,— а волнует ли вас возможность ядерной войны?
— Не верю в нее! — Послушал бы меня Маня, всегда на совещаниях потрясавший кулаком в ту сторону, где, по его разумению, прятались поджигатели войны.
— А что вас больше всего волнует? — Это влез молчаливый Сэм.— Положение вашей семьи? Собственное здоровье? Деньги? Будущее страны? Экологический кризис? — Я понял, что Сэм, видимо, не по части мокрых дел — пахнуло от него интеллектуалом.
— Пожалуй, собственное здоровье и сын…
Я почти не врал, в последнее время старался не думать ни о Римме, ни о Сергее… Кто ты, Алекс? Кто вы, доктор Зорге? Отрезанный ломоть, Агасфер, вечно бродящий по свету, блуждающий огонек! Дома о личности папы спорили, и сейчас, наверное, его образ живет: «Как там наш папочка? Как ему, бедному, трудно! Сережа, ты должен брать пример с папы!» Боже мой!
— Часто ли вы чувствуете себя одиноким?
— Почти все время!
И опять не врал. Одинок, всегда одинок, вечно одинок!
— Если вы опоздали на концерт и пробираетесь через ряды к своему месту, что вы чувствуете? Дискомфорт? Уверенность? — Тут уж я поведал, что Римма вечно задерживалась, красила ногти, что–то надевала и снимала, в театр мы выбегали уже в состоянии войны и в конце концов вообще перестали туда ходить.
— Вы согласны, что чистоплотность идет вслед за благочестием? Ваши ощущения при виде криво висящей картины? Считаете ли вы окна, когда идете по улице? — Эту ерунду нес Сэм, значит, у него специальная психологическая подготовка.
— Не раздражают ли вас такие предметы, как дверные ручки? Грязные банкноты? Полотенца в туалетах?
Я отвечал и отвечал, постепенно раздражаясь, ах, уж эта психология, ах, знатоки человеческой души! Ведь и у нас в Монастыре одно время дули модные ветры и один патлатый замухрышка–психолог учил меня Науке Вербовки. Ему бы, заднице, свою жену завербовать, знакомую девицу на худой конец или хотя бы козу, а не рецепты давать старому асу! «Психология нужна для увеличения кпд!» — посоветовал один такой кудесник — и слова его пали на благодатную почву. «Кпд! кпд!» — взывал на совещаниях Маня, обожавший звонкие словечки из арсенала научно–технической революции — конгениальная идея взмыла в небеса и, как обычно бывало в Монастыре, опустившись в низы, превратилась в дым.
