Наконец он, видимо, решился на что-то, покраснел, схватил себя за ухо и, основательно закрутив его, сказал:
— А я вас знаю. По телевизору видел. Ведь вы писатель, да? Вот только фамилию неразборчиво назвали…
— У вас какой телевизор? — спросил я.
— «Рубин».
— У «Рубина» часто изображение струится, — заметил я.
— Не скажите! — возразил он. — У моего исключительно четкое.
— Возможно, — сказал я. — Только вы все равно ошиблись. Ведь вы имеете в виду писателя такого-то (я назвал фамилию)?
— Вот-вот, — закивал мужчина.
— Что ж, не вы первый, не вы последний, — сказал я. — Многие нас путают. Мы, видите ли, очень похожи… можно оказать — двойники.
— Вон что! — удивился мужчина, но уже как-то сдержаннее. — Бывает, значит?
— Случается.
— Угу, — промычал мужчина и углубился в меню.
— Не так давно казус был, — помолчав, оказал я. — Нас жены перепутали.
— Хе-хе, — отозвался он.
— Да-а, — продолжал я. — Его жена застукала его, когда он, то есть я, конечно, шел к моей, то есть к его, разумеется, школьной подруге… А моя супруга увидела меня — это был он, как вы понимаете, — из окна троллейбуса. Причем он как раз, то есть я, на самом деле, — нес куда-то бутылку коньяку и коробку конфет. Ну вот… а домой заявился — ни того, ни другого. Представляете? Куда девал? Где был?.. Насилу разобрались. Целый вечер вчетвером просидели…
Мужчина оживился.
— А вы, что же, так хорошо с ним знакомы? — спросил он.
— Пришлось, — сказал я. — Из-за этого сходства. Познакомились, подружились… Знаю его, как облупленного.
— Скажите, — мужчина придвинулся ко мне. — А к этой своей, то есть к вашей подруге, он что, по делам шел?
— Какие там дела, — сказал я. — Теперь там уж никаких дел нет… Бросил он ее.
— Как? — опешил мужчина.
— Да так… Сначала женился, а потом и бросил, — пояснил я.
— Ааа… как же та? — заморгал он.
— Которая?
— Ну та, что из окна… застукала.
— Хоо! Так это когда было! — сказал я. — Ту он еще раньше бросил.
— Дает! — восхищенно подпрыгнул мужчина. — Значит, холостой теперь?
— Зачем холостой, — сказал я. — Опять женился. Эта уже седьмая у него. Он ее с Алеутских островов привез…
— Kxa! — поперхнулся мужчина, расплескал пиво и начал торопливо промокать лужицу салфеткой.
— …куда его ссылали, — закончил я.
Мужчина прижал к груди мокрую салфетку и уставился на меня дикими глазами.
— Как ссылали? — прошептал он. — За что?
— Ну, за что их обычно ссылают, — пожал плечами я. — За литературный скандальчик. Ударил Тамбуринова… собранием сочинений…
