Я затоптался было в нерешительности, но хозяин сердито пхнул ногой белье:
— Развела тут!..
— Так я же не знала! — виновато отозвалась из ванной жена.
— А надо знать! — жестко сказал парень. — Закрой хоть дверь поплотнее. А то будешь… трещать.
Болел он сурово, каменно. Сидел, посунувшись вперед, и молчал. Мне-то хотелось вскочить, заорать, но я удерживал руками дрыгающиеся колени — терпел.
Из ванной доносилось тонкое гудение машины. Потом смолкло.
— Петя! — жалобно позвала жена.
— Чего тебе?
— Да опять…
— Погоди — тайм закончится. Закончился первый тайм — и хозяин ушел в ванную. Я думал, он возьмет отвертку, плоскогубцы, провозюкается там весь перерыв. Ничего подобного. «Бум!» — донеслось из ванной, и машина ровно загудела.
Перерыв кончился, пошел второй тайм.
Наши отыгрывались. Левый крайний, Петраченко, превосходил себя. Уже два раза его сносили почти в штрафной площадке. Еще бы полметра — и пенальти. Но — не везло мужику.
В один из моментов, когда Петраченко снова отчаянно рвался по краю, чтобы сделать прострел, экран вдруг заполосовал.
— У, тунеядец! — сказал хозяин, поднялся и — словно молотом по наковальне — ахнул телевизору по кумполу.
Экран тут же очистился. Мы даже успели посмотреть, как набежавший защитник Салов, с подачи Петраченко, головой вколотил мяч в «девятку»…
С тех пор прошло много времени. Иногда мы встречаемся с ним на собраниях или активах. Обычно он сидит выпрямившись, открытый всем взорам. Но почему-то я вижу только его челюсть — крепкую, тяжелую, уверенную. И все не могу поймать глаза.
Глаза его я так и не запомнил.
Какие они?
Стройка была показательной. И одновременно экспериментальной. На фасаде здания висел красный лозунг:
Товарищи строители, сдадим экспериментальный дом с отличным качеством и гарантийным паспортом!
А чуть ниже висел другой лозунг:
Пусть жильцы скажут нам спасибо!
Еще ниже на большем плакате усатый жилец-пенсионер с благодарностью пожимал руку безусому строителю.
Но самым главным достоинством стройки было то, что прорабом здесь работал мой старый друг и одноклассник Павел Сергеевич Морданцев.
«Отоварюсь по классу люкс!» — подумал я и, помахивая ведром, ступил на территорию стройки. Павел Сергеевич стоял возле башенного крана и, размахивая руками слева—вверх—направо, отдавал приказания.
— Здравствуй, Паша! — сказал я.
— Хо-хо! — закричал он. — Сколько лет!
— А я, Пашенька, с просьбой к тебе. Дай известочки. Хорошая у тебя известка?
