Вот и сейчас матушка плачет на кухне, а я сама ничего не могу делать, все думаю о вас. Молчит радио, молчал и отец Степан, когда я сегодня утром встретила его. Ты же помнишь -- он всегда все знал, наперед этого радио все мог сказать, а сегодня промолчал, прошел мимо нас. Черный лицом, страшный, Господи прости...
Вера, я прошу тебя, ведь ты можешь просто притвориться, просто сделать вид (да простит меня Господь за такие слова). Три раза в день сходить в церковь, да постоять дома перед иконами -- не такая большая плата за безопасность твою, да за наше с матушкой душевное спокойствие...
...Приезжай, мы очень будем ждать. Пусть Бог охранит тебя от всего злого и нехорошего, пусть Он отведет от тебя нечистых душой. Искренне молюсь Ему, твоя Джуд.
* * *
Здравствуй, сестренка.
Джуд, родная моя, наверное вы все уже знаете... Все так быстро произошло, я ничего не успела понять. Когда поселок оцепили войска, когда танки перегородили дороги, даже тогда мы еще ничего не могли понять. Потом дошли слухи о том, что в соседнем поселении на пятничной проповеди до смерти избили священника и выкинули его тело в реку. Я до сих пор не могу поверить в это. Скорее я поверю в то, что Священный Синод устроил провокацию и теперь у ваших попов есть хороший повод для того, чтобы людей со всех поселений согнать на каторгу, как было раньше, как было двадцать лет назад. Мы спрашивали у солдат, но они молчат. Вцепились в свои автоматы и молчат, а какой-то офицер наорал на нас и приказал своим, чтобы они в следующий раз стреляли в "этих безбожников". Понимаешь, прямо в нас...
Сегодня с утра ходят разговоры о том, что войска начинают минировать полосу отчуждения вокруг стены поселка. Боюсь, что это правда. Всю ночь что-то гремело, какие-то машины, что-то происходило там, за стеной. Теперь это для нас другой мир, нас не выпускают за ворота, не говоря уже о том, чтобы отпустить кого-то домой.
Я знаю, что это письмо навряд ли дойдет до вас. Hо все равно пишу его, пишу с очень маленькой надеждой на чудо -- а вдруг это весь этот кошмар закончится и уйдут войска. Что, если вдруг опять все наладится и заработает почта, начнут ходить поезда? И сама понимаю, как глупы все эти надежды... Мы готовимся к худшему. Все растеряны. Я тоже не исключение. Мне просто страшно, страшно так, как не было никогда в жизни.
Я знаю, что это письмо в никуда. Пишу его, чтобы отвлечься от всего. Пишу, чтобы хоть на секунду побыть рядом с вами.
