Правитель, всё ещё дрожа, весело хмыкнул, глядя на эту картину, потом вошёл в дом — укрыться от ветра. Он сел на пол у низкого стола, поджал зябнущие ноги, оперся локтём о крышку и задумался, глядя на прямоугольник света. Задумчивость эта была странной — почти без мыслей. Он слушал, как пахнет тишина, в которой нет покоя, вспоминал о варенье, которым потчевала его ведунья за этим самым столом, и как приветливо тогда горел очаг, а потом недовольный бас Хахмануха, пеняющего молодёжи, что та всё торопится вырасти, а после захочет вернуться в детство. Все уехали, а воспоминания остались, как пустой дом и загон, никому не нужный.
Набедренная повязка высохла. Хин запер дверь, простился с домом и ушёл от брошенных вещей к лесу, на знакомую поляну у опушки. Листья едва развернулись из клейких почек — как раз в это время хорошо было лежать на траве и любоваться облаками. Правитель остановился под старым толстым деревом, названия которого не знал, и, поглаживая кору, попытался направить мысли к событиям ночи.
Лес тревожно переговаривался птичьими голосами, листва взволнованно дышала. Даже рябь на реке казалась предупреждающими письменами. Летни, конечно, ничего этого не могли заметить.
Хин не пытался составить речь. Орур, нетерпимый к слабостям, не узнал у людей самого важного: что именно привиделось женщинам, отчего они кричали? И теперь что объяснять и что обещать людям? Правитель, избранник Богов, должен знать, как справиться с любой напастью. Всякой причине положено своё следствие, думал Хин, всякой опасности — свой ответ. Играя ради спокойствия суеверных подданных в войну с духами, нельзя было по-настоящему действовать. И только с причиной их появления требовалось считаться. Правитель её не знал.
Орур раз десять ударил в барабан, прежде чем толпа успокоилась. Хин, привычно угадав момент, властно велел:
— Тихо!
И, едва слово отгремело над толпой, смолкли последние шепотки. Люди смотрели на правителя и ждали его наказа: молодёжь — с фанатичной преданностью, бывалые воины — с любопытством, старики — с тенью усмешки. Они замолкли бы и сами, но за четыре года молодой мужчина успел понять, что порою лишь иллюзия божественной власти удерживает летней от необдуманных поступков — следствия горячей крови. Келеф выиграл в давнем споре, но теперь где-то в далёкой Весне ему не было дела до чужого владения, затерявшегося в песках, и до того, с чем соглашается или спорит Хин Одезри.
— Без ветра вода не колышется, — заговорил правитель, и толпа придвинулась. — Знаю, многие из вас сегодня тайком молились древним Богам.
