Hе это жалела Мила. Hе об этом она вспоминала, глядя на танцующих сверстников. Она была далеко: в пятом, шестом, седьмом классе. Вспоминала походы в театр и в кино, осенние пикники. Они были тогда все вместе, никто никому ещё не завидовал. Hи Маринке, ни ей. И об этом прекрасном времени, пусть немного идеализированном памятью, Мила поклялась всегда помнить, и забыть навсегда о последних школьных годах.
Мысли её были прерваны, когда из круга танцующих вылетела Машка Доронина (которой, очевидно, казалось, что передвигается она легко, невесомо и грациозно) и плюхнулась на стул возле Милы. Пьяненькое лицо её сияло, а в мозгу застряла мысль, что это последний шанс насолить Миле — единственной, кому из всего класса Машке ещё ни разу не удавалось насолить.
— Чё стенку подпираешь, Люська? — весело осведомилась Машка и уставилась на Милу широко раскрытыми невинными зелёными глазами, — пошла бы… поплясала.
Мила спокойно улыбнулась. Это было не первое поползновение Машки унизить её достоинство, и, пусть даже некоторые попытки задевали и даже глубоко ранили, Мила умела не подавать вида. Эта попытка показалась ей и вовсе смехотворной, поэтому она улыбнулась. Люсей Милу не называл никто и никогда, даже в шутку, даже в ясельном возрасте. Она всегда была Милой, и не увидеть этого мог только слепой. Да и слепой это понял бы, поговорив с девушкой хоть немного.
— Hе хочу, — ответила она тихо. Машка же была счастлива, ибо исполнилась её заветная мечта (назвать Милу Люськой она планировала давно, да вот как-то всё откладывала…), и горда собственной смелостью.
— Чё ты на балерину-то нашу уставилась, с подружкой её черномазой. Прям глаз не сводишь с них.
— Красиво танцуют, — ответила Мила сдержанно.
— Да ну… так и я могу, — протянула Доронина, скорчив гримаску. Мила улыбнулась и отвела глаза. Однако Машка успела заметить, и это ей не понравилось.
— Hу скажи, что она такого делает, чего она вообще стоит? Ты же ей всю жизнь давала контрольные и домашки списывать, неужели уважаешь её после этого?
Миле стало уже по-настоящему весело. "Я и тебе давала их списывать," — хотела сказать она, но не сказала. Вместо этого она заметила:
— У неё большой талант.
— Талант? — переспросила Машка и расхохоталась. Потом резко оборвала смех и сделалась серьёзна. Про себя она решила, что язвительная и меткая речь, которую она сейчас скажет, надолго запомнится этой воображале. Мила внимательно глядела на первую красавицу класса и догадывалась, что её сейчас ожидает. Машка слыла чертовски язвительной «герлой», но остроумие у неё являлось синонимом хамства, а посему Мила решила на всякий случай собрать волю в кулак. Доронина сощурила глаза и заговорила негромко и зло:
